

Destiny Deacon

Walk & don't look back.

DESTINY DEACON

Walk & don't look blak

First published on the occasion of the exhibition

Destiny Deacon: Walk & don't look blak

Guest curator Natalie King

Museum of Contemporary Art, Sydney
26 November 2004 – 30 January 2005

Cultural Centre Tjibaou, Noumea, New Caledonia
1 June – 28 August 2005
An MCA international touring exhibition

National Library of Australia
Cataloguing-in-Publication data

Deacon, Destiny.
Destiny Deacon.

ISBN 1 875632 97 2.

I. Deacon, Destiny - Exhibitions. I. Museum of
Contemporary Art (Sydney, N.S.W.). II. Title.

709.2

© Museum of Contemporary Art Limited, the artists, authors
and photographers

Copyright for the texts in this publication is held by the Museum of
Contemporary Art and the authors. Views expressed in these texts are not
necessarily those of the publisher.

All rights reserved. Apart from fair dealing permitted under the copyright
act, no part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval
system or transmitted by any means electronic, mechanical, photocopying,
recording or otherwise without the prior permission of the publisher.

COVER IMAGE

Oz Games—Under the spell of the tall poppies 1998/2003

light jet print from Polaroid

100 x 80 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

CONTENTS SOMMAIRE

Director's Foreword Avant-propos du directeur	Elizabeth Ann Macgregor Elizabeth Ann Macgregor	07 06
Episodes: 'a laugh and a tear in every photo' Episodes: «des rires et des larmes dans chaque photo»	Natalie King Natalie King	18 34
A date with Destiny Rendez-vous avec Destiny	Brenda L Croft Brenda L Croft	50 52
Destiny's children Les enfants de Destiny...	Lisa Reihana Lisa Reihana	55 54
Of Like Political Mind De même sensibilité politique	Djon Mundine Djon Mundine	56 58
The valley of the dolls: Black humour in the art of Destiny Deacon La vallée des poupées: humour noir dans l'art de Destiny Deacon	Marcia Langton Marcia Langton	70 86
Dolloped Up «Dolloped Up»	Richard Bell Richard Bell	103 102
Dollywood: Destiny Deacon's dollsies «Dollywood»: les poupées de Destiny Deacon	Hetti Perkins Hetti Perkins	105 104
Not much of a soul to bare Pas beaucoup de choses à dévoiler	Interview with Virginia Fraser Interview avec Virginia Fraser	108 112
List of works / Liste des œuvres		126
Biographies / Biographies		130
Acknowledgements / Remerciements		134
MCA Ambassadors / Ambassadeurs du MCA		135

AVANT-PROPOS DU DIRECTEUR

Destiny Deacon: Walk & don't look blak est la treizième exposition d'une série en cours de projets solo d'artistes Australiens renommés. Située au Niveau 4 du Musée d'art contemporain (le MCA), elle présente des photographies, vidéos et installations issues des quinze dernières années de la production prolifique de Deacon, avec en outre des œuvres produites tout spécialement pour l'exposition.

Il est temps de prêter une attention particulière aux œuvres de Deacon. Depuis le début des années 90, elle est devenue l'une des artistes australiennes les plus renommées, cumulant des expositions à l'échelon tant local qu'international. Walk & don't look blak sera cependant la première exposition en solo avec publication de Deacon dans un musée, offrant ainsi un aperçu de la vision incisive et humoristique que l'artiste a du monde. Utilisant ses amis, sa famille et sa vaste collection d'*'Aboriginalia'*, Deacon crée des vignettes insolites, belles, effrayantes et drôles de la vie aborigène contemporaine. Fondée sur son long engagement dans la politique indigène et féministe, l'œuvre de Deacon examine la manière dont le langage et la représentation peuvent être à la fois des outils d'oppression et des armes de résistance.

Le musée d'art contemporain a présenté de manière détaillée l'oeuvre d'un grand nombre d'artistes australiens renommés et ce, depuis l'ouverture des galeries du Niveau 4 en 1999. Ces artistes comprennent Guan Wei, Dale Frank, Mikala Dwyer, Kathleen Petyarre, Lyndal Jones, Hossein Valamanesh, Patricia Piccinini, Dorothy Napangardi, Maria Fernanda Cardoso, Susan Norrie, Callum Morton et Rodney Glick. Une autre initiative du Niveau 4, lancée en 2001, associe un artiste australien à un pair international; ainsi, nous avons vu Ricky Swallow avec le sculpteur texan Erick Swenson, Mathew Jones avec l'artiste britannique Simon Starling, et Jan Nelson avec l'artiste hollandais Liza May Post.

De nombreuses personnes ont contribué à cette exposition et à cette publication. Je voudrais remercier tout d'abord Destiny Deacon pour son engagement dans le projet, y compris pour la production de nouvelles œuvres. Nous sommes reconnaissants à Natalie King, le commissaire invité à organiser cette exposition, pour son dévouement et son enthousiasme dans la réalisation

de ce projet, ainsi qu'à Virginia Fraser, collaboratrice de longue date de Destiny, pour sa participation et son soutien fidèles. Nous remercions également la représentante de l'artiste, Roslyn Oxley, et ses collaborateurs, ainsi que tous ceux qui ont contribué au catalogue: Richard Bell, Brenda L Croft, Marcia Langton, Djon Mundine, Hetti Perkins et Lisa Reihana.

Le musée est extrêmement reconnaissant de l'aide de longue date fournie par American Express, et en particulier du parrainage de cette exposition, qui fait partie de son programme de soutien pour les projets concernant des artistes indigènes australiens. Nous remercions également la Fondation Gordon Darling pour sa contribution à cette publication importante, et aux ambassadeurs du MCA pour leur soutien continu au programme d'exposition solo du Niveau 4 du Musée.

Suivant sa présentation au MCA, l'exposition ouvrira au centre culturel Jean-Marie Tjibaou à Nouméa en Nouvelle Calédonie avant de continuer vers d'autres lieux d'exposition internationaux. Je voudrais remercier le directeur culturel Emmanuel Kasarhérou et Henri Gama, le chef du Département des arts plastiques visuels et des expositions du centre culturel Jean-Marie Tjibaou pour leur soutien sans faille depuis le début de ce projet. Cette présentation constitue le premier partage d'une exposition entre le MCA et un centre d'expositions d'une île du Pacifique, et nous sommes ravis de cette opportunité. Nous sommes reconnaissants au gouvernement de l'état de Victoria, par le biais du Programme international des arts de Victoria, de leur contribution à la tournée internationale de l'exposition, ainsi qu'à l'Ambassade de France à Canberra pour son aide à la traduction française du catalogue.

Enfin, nous remercions encore Telstra pour son soutien constant, permettant l'entrée libre au Musée d'art contemporain.

ELIZABETH ANN MACGREGOR
DIRECTRICE, MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN

DIRECTOR'S FOREWORD

Destiny Deacon: Walk & don't look blak is the thirteenth exhibition in an ongoing series of solo projects by leading Australian artists on Level 4 of the MCA. It features photography, video and installation from the past fifteen years of Deacon's prolific practice, as well as new work produced especially for the exhibition.

A considered look at Deacon's work is timely. Since the late 1980s, she has become one of Australia's most prominent artists, exhibiting widely both locally and internationally. Walk & don't look blak will however be Deacon's first solo museum exhibition and publication, providing insight into the artist's incisive and humorous world view. Utilising friends, family, and her vast collection of *'Aboriginalia'*, Deacon creates uncanny, beautiful, frightening and funny vignettes of contemporary Aboriginal life. Grounded in her long involvement in Indigenous and feminist politics, Deacon's work examines how language and representation can be both tools of oppression and ammunition for resistance.

The MCA has profiled in-depth the work of a number of significant Australian artists since the Level 4 Galleries opened in 1999. These artists have included Guan Wei, Dale Frank, Mikala Dwyer, Kathleen Petyarre, Lyndal Jones, Hossein Valamanesh, Patricia Piccinini, Dorothy Napangardi, Maria Fernanda Cardoso, Susan Norrie, Callum Morton and Rodney Glick. Another Level 4 initiative, established in 2001, pairs an Australian artist with an international peer, including Ricky Swallow with the Texan sculptor Erick Swenson, Mathew Jones with the British artist Simon Starling, and Jan Nelson with the Dutch artist Liza May Post.

Many people have contributed to this exhibition and publication. I would like to thank Destiny Deacon first of all for her commitment to the project, including the production of new work. We are grateful to the exhibition's guest curator, Natalie King, for her dedication and enthusiasm in bringing this project to fruition, as well as Destiny's long-time collaborator Virginia Fraser for her close involvement and support. Our thanks go to the artist's representative, Roslyn Oxley, and her staff; and to catalogue contributors Richard Bell, Brenda L Croft, Marcia Langton, Djon Mundine, Hetti Perkins and Lisa Reihana.

The museum is very grateful for the longstanding assistance of American Express, and its sponsorship of this exhibition in particular, as part of its program of supporting projects featuring Indigenous Australian artists. Thanks go to the Gordon Darling Foundation for its contribution to this significant publication, and to the MCA Ambassadors for their ongoing support for the Museum's Level 4 solo exhibition program.

Following the presentation at the MCA, the exhibition will travel to the Cultural Centre Tjibaou, Noumea, New Caledonia, and then continue on to further international venues. I would like to thank Emmanuel Kasarhérou, Cultural Director, and Henri Gama, Head of Visual Arts and Exhibitions Department, at the Cultural Centre Tjibaou for their early commitment to working on this project with us. This presentation marks the first time the MCA has shared one of its exhibitions with a Pacific Island venue, and we are delighted at this opportunity. We are grateful to the Victorian Government through the Arts Victoria International Program for their contribution towards the exhibition's international tour, as well as the French Embassy, Canberra for their assistance with the French catalogue translation.

Finally, thanks as always go to Telstra for enabling free admission to the MCA.

ELIZABETH ANN MACGREGOR
DIRECTOR, MUSEUM OF CONTEMPORARY ART

+ PAGE 9

Me and Virginia's doll (Me and Carol) 1997/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 10–11

Destiny Deacon posing in the Aboriginal Liaison Office,
University of Melbourne, Faraday Street, Carlton 1989
Photograph: Destiny Deacon and Lisa Bellear
Image courtesy of Destiny Deacon and Lisa Bellear

+ PAGE 12–13

My living room, Brunswick 3056 1996
found objects, photographs, video,
fish tank, household furniture
multiple parts, dimensions variable
Installation view, Second Asia-Pacific Triennial,
Queensland Art Gallery, Brisbane
Image courtesy of the artist and
Queensland Art Gallery, Brisbane

+ PAGE 14–15

White Australia's Aboriginal Artefacts 1995
mixed media including fabric, objects
Multiple parts, dimensions variable
Installation view, Welcome to Never-Never,
Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne
Image courtesy of the artist and
Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne

+ PAGE 16

Destiny Deacon and Michael Riley
Welcome to my Koori world 1992
from Blackout, ABC TV
video, 10 minutes, sound
Image courtesy of the artists and
Boomalli Aboriginal Artists Co-operative,
Sydney

+ PAGE 23

Koori rocks, Gub words (detail) 1990
black and white photographs
9 parts, dimensions variable
Image courtesy of the artist and
Hogarth Galleries, Sydney





2 WATT ST
THORNbury
A.A.L.

MELBOURNE
Workers
THEATRE

presents: A game
of the
3 ticket play and
Archie

30 - 5 Y.O
party Starts.
in various local talent
Peter Rothman - mc.
Archie Roach + Lucy
Mary-Anne Sawn + Janice John
Deege McDonald
Katy McGuinness

HURSDAY JUNE 22







EPISODES

'A LAUGH AND A TEAR IN EVERY PHOTO'

NATALIE KING

EPISODES

'A LAUGH AND A TEAR IN EVERY PHOTO'¹

Walk & don't look blak presents a series of intensely disturbing and disarming episodes by Australian Indigenous artist Destiny Deacon. Tinged with an acerbic humour, her performative photographs, video and installations of Aboriginal kitsch are melodramatic. Spanning fifteen years of practice, Walk & don't look blak is a focused and selective survey of Deacon's vast opus that draws out recurrent themes: landscape, portraiture, narrative and phantasmagoria. Based on a unique type of political tragicomedy, Deacon's significant national and international profile is distilled into her first major institutional exhibition. Here, she takes on a directorial role amidst a wondrous array of bloodied boomerangs, levitating dolls and maimed kangaroos. Staged and choreographed, 'it's about (re)creating a world of my own outside my own world.' At times, stories emerge from her domestic scenarios as narratives unfold with tales of dispossession, alienation, incarceration and violence.

Partly fictitious and partly autobiographical, Deacon's world is populated by a cast of dolls, family and friends who enact 'soap opera' vignettes. As a result, her cast of stand-ins recurs as characters are reconfigured into different scenes. Deacon dramatises human comedies and tragedies in her TV tableaux. Within invented and fabricated dioramas, her entourage is accompanied by masks, props and costumes revealing human foibles. Take Oz Games—Under the spell of the tall poppies (1998); Dorothy lies inert, perhaps delirious, on a lion's lap, resplendent in a red costume with tiny sparkly shoes and a bow in her hair. Deacon's rendition of the Judy Garland Technicolor classic—The Wizard of Oz (1939)—replaces the enchantment of the dazzling land of Oz with the Tin Man holding an axe adjacent to a dishevelled Scarecrow. This is no Emerald City. Positioned below a row of poppies, Deacon's title alludes to 'tall poppies'² and an Aussie version of this famous road movie. Here traits are exposed, feelings and mixed emotions uncovered in a parodic setting. Characters seem to be acting up and acting out.³

Indigenous television was a pioneer of mini-television soap operas in Australia and Deacon was an early writer and performer of this genre. In the video I don't wanna be a bludger (1999) Deacon gives her wheelchair-bound cousin Harold (Michael Riley) a book on magic tricks from Moreland City Library for his birthday. Harold's party is a banquet of cheap junk food with the guests dancing in their party hats

and shoving green jelly into his quivering mouth. Deacon's character, Dolores, appears in a previous scene as a Romanian/Koori gypsy fortune-teller. Although I don't wanna be a bludger was commissioned for the major exhibition Perspecta 1999 at the Art Gallery of New South Wales, Deacon and Riley worked in the distinctive soap opera genre, which is more akin to television.

Set almost entirely in a kitchen, Welcome to my Koori world (1992) is another collaboration with the late Michael Riley, for Blackout on ABC television. Here, Dolores force-feeds her plastic baby Otis popcorn and accidentally chokes him. She bemoans the loss of her husband, represented by a dreadlocked plaster bust on top of the fridge, who went out for butter a few years ago and never returned. The drama continues with a card playing scene and a recipe demonstration for minced meat. Also contributing to The Masters series for ICAM on SBS, Deacon has invented hilarious Indigenous stories and characters for video, film and television.

There is much laughter in Deacon's work—wicked gags that are at once entertaining and sometimes shocking. Humour is literally enacted in Last Laughs (1995) as three women act up for the camera. Flanked by two Aboriginal women, the central, 'white' figure tosses her head back, sinking amidst her friends. This is a taunting, confident satire, with one figure clutching a black doll in front of a corrugated iron, battered fence. Perhaps amused by a sinister joke, who will have the last laugh here? Calling herself an 'old-fashioned political artist', comedy is the basis for Deacon's politics and tragic laughter. By telling jokes, Deacon irreverently exposes vulnerable attributes. For her, there is 'a laugh and a tear in every photo'.⁴

A self-taught artist, Deacon has announced that 'I came to being an artist late, working as a teacher of Australian literature and culture first. Becoming an artist was the last bastion for an unemployable girl.' Initially, Deacon trained and worked as a teacher, then as a Commonwealth public servant, a broadcaster, an actor and activist. For a time she tutored and lectured in Australian Writing and Culture and Aboriginal and Torres Strait Islander Cultural Production at the University of Melbourne, reading an Australian book a week. Deacon has purposefully avoided the hype around high-end digital media in preference for a relatively straightforward, low-tech and 'el cheapo' method. Her images are shot on Polaroid

then transferred to laser, bubble or light jet prints primarily to offer scope for shifts in scale. Polaroid lends immediacy to the work with instant results while the transfer process confers a dreamlike quality to the prints. The efficacy of Deacon's method also complements her practice of making work within relatively short time frames, often responding to curatorial themes.

Deacon's vast collection of Aboriginal souvenirs is used as props or encased in vitrines while her living room is a stage for theatrical arrangements. Deacon doesn't have a studio; instead her home in Melbourne becomes the place for her work, which is invariably an extension of her domestic life. The installation My living room, Brunswick 3056 (1996/2004) replicates aspects of Deacon's home in order to reveal the jumbled bric-a-brac of daily life that populates her images. An earlier version was presented at the 1996 Asian-Pacific Triennial, complete with fish tank, wall divider, assorted memorabilia and, of course, a 'telly' perched in front of a tired lounge suite. Tourist artefacts sit comfortably beside an Aboriginal flag all crammed below a billowing ceiling of fabric. This domestic configuration recalls Deacon's contribution to Virginia Fraser's installation Kitchen in the exhibition Kitch'n Koori at the Fringe Festival Gallery, Melbourne, in 1992. Replicating a kitchen in the Aboriginal colours of black, red and yellow.⁵ Fraser worked with Deacon and Sue Atkinson to relocate this suburban set-up within the gallery context. It's all home-made.

Deacon has frequently worked with willing (and sometimes reluctant) family and friends. Issues of complicity abound as participants partake in her versatile practice. Her cast often extends to collaborations with Fraser and Riley among others, and it is particularly evident in the film work.⁶ Moreover, Deacon's collaboration with Fiona Hall on a video for ABC TV's Artrage, How low can you go? (1996) includes Doreen Mellor (editor and writer) on vocals while Deacon's housemate, Lisa Bellear, (poet and radio host of Not Another Koori Show) stars in many photographs and videos.⁷ Deacon recalls the ongoing support she has received from Aboriginal women—Hetti Perkins, Avril Quail, Brenda L Croft—especially since her first group exhibition Pitcha Mi Koori with Maree Clarke, Kim Kruger and Lisa Bellear at the Fringe Festival in Melbourne in 1990. The accompanying poster announced, 'Maybe a little bit 2 soon time... BUT 4 urban Koori women wanted to take pitchas and SHOW 'EM'.⁸

Whether scripted or improvised, Deacon's moody stories skilfully elicit different emotions from inanimate objects—they appear disdainful, naughty, wicked, cheeky and deviant. Deacon professes to liking dolls, her surrogate subjects, 'coz they don't answer you back'.⁹ Remarkably, these lifeless dolls are invested with striking emotional qualities. While Marcia Langton notes that the dolls are 'central to Destiny's rewriting of black feminine subjectivity', they are also imbued with feelings.¹⁰ Dolls first appeared as part of Deacon's repertoire in the 1991 exhibition Kudjeris at Boomalli, Sydney, with Brenda L Croft and Lisa Bellear, curated by artist Fiona Foley.¹¹ Deacon exhibited Polaroids alongside slightly enlarged laser copies depicting forlorn dolls in Blak lik mi (1991/2003) and I seen myself (1991). 'I think blak dolls represent us as people', Destiny says. 'I don't think white Australia, or whatever you want to call it, sees us as people.'¹²

Dolls are essentially utilised as transitional objects, in other words, a soothing source of comfort during absences from parents. When we see a doll alone, it represents loss, suggesting that there is a child somewhere feeling bereft and distressed. Moreover, aspects of the child's self are projected onto it, as if it were an extension of her reality. Dolls are silent reminders of childhood, but Deacon gives voice to her dolls by communicating feelings.¹³ Instead of imagining a perfect future for young girls, these dolls are decapitated, amputated or contorted, thereby becoming animated and expressive characters in Deacon's psychodramas. In doing so, they confront prejudice and inequality in their inimitable way. Dolls also signify the Stolen Generation of Aboriginal children forcibly removed from their parents. Brown skin babies on the menu (1991) is a composite image of dolls lying prone on a piece of white bread on a barbecue grill and floating in a cocktail glass as if these vulnerable doll-like children are offered up for consumption. Exhibited in Kudjeris, this triptych was later reworked into a slightly different, single image, Adoption (2000), configuring tiny baby dolls in cup-cake holders on a tray with an Aboriginal dot pattern.

On different occasions, Deacon's dolls have visited suburban Glen Eira in Melbourne at night, resulting in the series Everyday (1998), and they have also been to Adelaide. Invoking infantilisation and childhood, the dolls have undertaken secret

journeys, mischievously appearing at different destinations. While most of Deacon's images are shot indoors, occasionally outdoor images recur depicting nature as imprisoned and tamed. For example, in *Reserved nature* (1998) a pig and cat mask photographed at close range are contrasted with a plastic buffalo carcass filled with raw meat at feeding time in a Singapore bird park. These 'fake' animals are fenced in and barricaded from their natural habitat: a strong and poetic metaphor for incarceration.

Not only do Deacon's dolls act out scenes of oppression but her titles, sometimes inspired from songs, 'pack a punch'. *Dance little lady* (1994/2000) is from a Tina Charles disco hit, *Blak 'n blue* (1994/2003) from a Fats Waller song while the title of this exhibition, *Walk & don't look blak*, is from a Temptations song covered by the Rolling Stones. 'Back' has been cleverly replaced with 'blak'—a term adopted by Deacon herself in 1991 with the work *Blak lik me* and now in frequent circulation. The narrative series *Forced into images* (2001) is derived from Alice Walker: 'I see our brothers and sisters, mothers and fathers, captured and forced into images, doing hard time for all of us.'¹⁴ In the video component of this work made with Virginia Fraser, two children sit on chairs before the camera. The characters are Deacon's niece and nephew who came over to her sister's home when they were four years old. Deacon hoped they would dress up for the 'occasion'—making a video—but they arrived in casual attire. The footage is silent, but the exchange between these young relatives signals the way that people make assumptions about colour, and is further articulated by the masks that obscure their faces. Deacon's word play is like an astute game and a scathing indictment on racial stereotypes.

Long-time collaborator Virginia Fraser sources refuse and carefully selects props. Fraser ransacks shops such as Savers and Spotlight in Sydney Road, Brunswick, for fabric, searching for remnants to fabricate costumes. Deacon incorporates these elements while redeploying Koori artefacts constructed by white, popular culture. By configuring these objects Deacon's way in cabinets and vitrines, the results undermine the inherent racism of souvenir objects. These collected and coveted artefacts appear jumbled in cabinets: ashtrays, souvenir plates, beer holders, statuettes and mantelpieces are a sinister reminder of the prejudice inherent in these objects. They also point to

notions of danger, escape, loss and longing in an imaginative response to the politics of Deacon's surrounding environment. As a politically aware and engaged artist, Deacon's research involves collating extensive source material from reading daily newspapers, trawling through the library and the internet.¹⁵

Deacon made her first artwork *Koori rocks, Gub words* in 1990. Comprising a series of small black and white photographs of the Sisters Rocks outside Stawell in Western Victoria, these monumental rocks are covered in graffiti with names, slogans and personal messages.¹⁶ Brooding and mysterious, four images were exhibited in the *Aboriginal Women's Exhibition*, curated by Hetti Perkins at the Art Gallery of New South Wales in 1991. A composite work of gridded panels, we witness close-ups of graffiti scrawled on culturally significant rock formations. The weighty solidity of these boulders is contrasted with their defacement reminding us of Indigenous Land Rights and the ongoing struggle of ownership. Processed in Fraser's darkroom in her laundry, Deacon relays a spooky story of an apparition tapping her on the shoulder while she was in the darkroom. Deacon soon decided that she was fed up with 'lotions and potions at night in the darkroom' and resorted to Polaroid.

Deacon commenced working with a predella format: a compositional device showing different aspects of a story or as a means of juxtaposing images. Dolls, mannequins and souvenir toys start to appear in *Tax free kangaroos* (1992), comprising a shop window outside the now demolished Southern Cross Hotel in Melbourne's Bourke Street. Depicted in black and white, soft toy kangaroos and koalas peep out from a souvenir store with three smaller images of slain kangaroos below. Using Australiana in provocative ways, this image is a precursor to the golliwogs, blak dollies and piccaninnies that would soon take centre stage. First exhibited in *Kudjeris*, it was subsequently presented in *My boomerang won't come back* at the Contemporary Art Centre of South Australia in 1994. This exhibition also included *Dreaming in urban areas* (1993).¹⁷ Here Lisa Bellear appears ready for a ceremonial performance but is actually wearing a Blackmores face mask with exaggerated lipstick. Masks regularly appear in Deacon's work as a metaphor of disguise and hiding. Below, abstracted urban images of Melbourne from the Westgate Bridge appear as dreamy, nocturnal vistas.

Landscapes recur in Deacon's oeuvre, often revealing tales of urban discontent, but in *Postcards from Mummy* (1998) Deacon embarked on a journey to her mother's country.¹⁸ Although Deacon has announced that she is 'scared of the bush', in 1998 she travelled to far north Queensland, from Cooktown to Brisbane, over two weeks with Fraser. Combining photographs taken by Deacon on this journey as well as archival family shots arranged in a diaristic way, Deacon commemorates the loss of her mother through this poignant travelogue. As an ancestral tribute, she retraced her mother's early life with sensitivity and longing. Picturesque landscapes and seascapes, devoid of inhabitants, sit alongside gravestones, suburban houses and forests: an evocative heirloom.

Describing her mother as being like Elizabeth Taylor, with a vibrant life and various husbands, Deacon recalls Melbourne in the late 1950s as racist. Deacon's parents met on a train from the Cairns Show; her father was a waterside worker. Growing up in Housing Commission areas of Port Melbourne, populated predominantly by migrants, Deacon remembers being taunted along with her six siblings. Her mother, Eleanor Harding, has been an ongoing source of inspiration. Harding set up the first Aboriginal women's refuge in Melbourne; Deacon recalls accompanying her mother to various meetings as a child. In addition, Harding worked for many years with the Victorian Department of Community Services in youth welfare, principally accompanying young Indigenous people to court and visiting Indigenous prisoners in gaol. Deacon's family history is subtly embedded in her work, with *Postcards from Mummy* a tribute and testament to her mother.

The series *They shouted him a grave* (1994) is also commemorative, but cheeky, as one of Deacon's dolls goes on a journey to Derrimut's grave at Carlton Cemetery in Melbourne. Wearing a T-shirt emblazoned with an Aboriginal flag, this doll furtively peeps out from behind the gravestone accompanied by a pair of black boots and a frog in Aboriginal colours hopping onto the site. Derrimut was a renowned Aborigine in the early days of Port Phillip who befriended William Watkins, the young servant of John Pascoe Fawkner, known as the founder of the city of Melbourne.¹⁹ Derrimut is thought to have told Watkins of a plot of the Toungurong, Wathourung and Bunurong people against the white invaders. Deacon's title is a clever play on the word 'shout'

and its colloquial usage, to give someone something at no cost. Her sardonic humour undercuts this historical event.

Occasionally ghosts and spirit figures haunt Deacon's illusory world. Playing with notions of voodoo and magic—'spooky Indigenous stuff'—Deacon made a series of images for *Signs of Life: Melbourne International Biennial* in 1999. UFOs and flying saucers appear in *No need looking* (1999), while a collaborative video with performance artist, Erin Heffron, was shot during a residency in Perth resulting in *No place like home* (1999). In both, a single female character is seemingly trapped or spellbound by her nocturnal surroundings. Deacon has undertaken research in the library about supernatural sightings, locating a book on UFOs and fabulous creatures such as the Loch Ness Monster, which resulted in the photograph *House pet* (2000/2003). Sometimes phantasmagoric apparitions inhabit Deacon's funny and unnerving compositions.

Portraiture is a prominent feature of Deacon's practice. For many Indigenous artists, including Michael Riley, Brenda L Croft, Darren Siwes, Tracey Moffatt and Fiona Foley, photography has increasingly become a preferred medium for its immediacy and capacity to convey political gestures. Like Deacon, these artists turn the anthropological gaze on itself, inverting the recording of Aboriginal people as ethnographic curios. Through portraiture, Deacon returns the colonial gaze. In doing so, she rejects the canons of Western art, refocusing her subjects to include the representation of Indigenous peoples. Deacon's capacious form of portraiture challenges art history. For her, there 'must be another way'. She overturns the racist depiction of Aborigines, simultaneously rescuing and salvaging Aboriginal kitsch from its lowly status.

Replaying the hallmarks of art museum paintings, Deacon casts her mostly Indigenous gang in a series of ongoing portraits. *Me and Virginia's doll* (1997) is a self-portrait that recalls the Mexican artist Frida Kahlo. At once a tribute and a pastiche, Deacon holds a cigarette, sitting on a bench with Virginia Fraser's white doll, Carol. *Blak lik mi* (1991/2003) and *I seen myself* (1993/2003) are partly derived from a painted copy of an Axel Poignant photograph on black velvet. There is profound sorrow in these images with 'mi' and 'I' alluding to the artist herself. *Princess* (1994/2003) is a tribute to Catalan

artist Joan Miró: 'A 1920s stocking doll that's supposed to be Aboriginal. I felt sorry for her, then decided to base her on a Miró painting. Queen Sophia of Belgium or something. He used paint, but I used T-shirts, a towel and a blanket. I like the geometrics. I hope she represents me.'²⁰

Although dolls and people are interchangeable, forming part of an extensive line-up, portraiture inverts stereotyping in a potent way. Deacon inscribes an Indigenous presence onto Western canons, exposing the erasure of Indigenous representation in Western art. Portraits of activist Gary Foley and writer Peter Blazey are based on a William Dobell painting, *A Boy at the Basin* (1932). Foley stands in his pyjamas in an ordinary domestic kitchen with a kettle and a sink nearby, a poster of footballer Nicky Winmar behind him, exposing his brown skin in response to racial taunts. With acute attention to detail, Deacon irreverently appropriates Dobell but the result is derisive of art history.

Portrait—Eva Johnson, writer (1994) recalls JM Crossland's colonial painting, Nannultera, a young cricketer of the Natives' Training Institution, Poonindie (1854). In Deacon's version however, the subject's cricket bat has been replaced by an axe with Eva Johnson, writer and performer, staring menacingly. Deacon has said of this work: 'I felt sorry for Nannultera when I first saw him at the NGA... A few years later I was stumped for image/s as an exhibition opening loomed days away. I looked about. Eva was at my place. Virginia Fraser too... From begging Eva (to pose) and Virginia (to make the set), it took less than an hour to get the image right. Improvising in the laundry. A couple of months later, the NGA and the National Library (who own Nannultera) both bought Eva's portrait. Now Nannultera won't have to be alone; Eva Johnson, writer, will keep him company.'²¹

Like the restaging of portraiture conventions and Deacon's ongoing use of masks, the newest component for this exhibition also deploys notions of disguise. A collaboration between Deacon and Fraser, D-coy (2004) is a series of photographs accompanied by objects arranged in a wire cage as well as a video about the idea of camouflage. Sourcing fabric and manufactured objects in ersatz military camouflage designs, D-coy suggests ambush, masquerade and army regalia. Here are photographs of a baby wearing a garment made in camouflage fabric, while the funny and creepy installation

domesticates pertinent ideas about the current war on terror, cover-ups and military invasion. The presentation in an enclosure returns us to the souvenir window of Tax free kangaroos. Now, we coyly peep into a magical world of hiding and concealment. Things are definitely not what they seem.

NATALIE KING, GUEST CURATOR

¹ All quotes by Destiny Deacon in this essay, unless otherwise attributed, are from conversations between the author and artist, 2003-2004; a lecture delivered at the Centre for Contemporary Photography, Melbourne, 2003; and a panel discussion at Queensland Art Gallery, Brisbane, 2004.

² A colloquial expression indicating a tendency to denigrate those who achieve.

³ Deacon has made a number of works based on *The Wizard of Oz* such as Sad, Scared, Slow Travelling and Oz series. In addition, the soundtrack of No place like home (Destiny Deacon and Erin Heffron) consists of Judy Garland repeating the phrase of the title. Interestingly, Tracey Moffatt has also used this theme in *The Wizard of Oz* (1956) as well as dolls in *Doll Birth*, 1972 both from the series Scarred for Life (1994).

⁴ For a discussion of humour in relation to Indigenous photography as a defence from oppression see Margo Neale and Timothy Morrell, 'Who's laughing? Humour in Indigenous Australian Photography', *Photofile*, No. 72, Spring 2004, pp. 54-57.

⁵ The Aboriginal flag was designed by Luritja/Wombai artist Harold Thomas in 1971 and was first raised by him at Victoria Square, Adelaide on National Aborigine's Day, 12 July 1971. It was flown at the Aboriginal Tent Embassy in Canberra in 1972. The three colours of the flag—black, yellow and red—recur in Deacon's images.

⁶ Virginia Fraser has highlighted the sometimes fraught aspects of collaboration in 'Making Subjectivity', *2004 Adelaide Biennial of Australian Art: Contemporary Photo-Media*, Art Gallery of South Australia, Adelaide, 2004, p. 10. In 1993, Fraser's byline was: 'Virginia is one of a number of people drawn, willingly and unwillingly, into Destiny's photo making.' Destiny's Dollys', *Photofile*, No. 40, November 1993, p. 11.

⁷ Lisa Bellear appears in the photographs Dreaming in urban areas, Baby love from Forced into images and the videos I don't wanna be a bludger and Over d-fence.

⁸ Quoted in Virginia Fraser, 'Destiny's Dollys', *Photofile*, op. cit., p. 7.

⁹ 'I only use dolls because I'm shy getting people to pose for me, and it's too much hard yakka (work). Growing up I never had any interest in dolls. They're not in my nature. I only started collecting them because—what can you say? I felt sorry for them.' Quoted in Fraser, 'Destiny's Dollys', op. cit., p. 11.

¹⁰ Marcia Langton. 'The Valley of the Dolls: Black humour and the art of Destiny Deacon', *Art & Australia*, Vol. 35, No. 1, 1997, p. 104; Langton has also written about the experience of growing up with golliwogs and finally black dolls: 'Everywhere around were these white dolls, loaded with cultural meaning...'.

and eyes which only little white girls could look into... Imagine the power we black girls derived from, at last, having that experience with a little black doll', Langton Weil, I heard it on the radio, and I saw it on the television... Australian Film Commission, Sydney, 1993.

¹¹ Based in Sydney, Boomalli is a visionary, membership-based Aboriginal Artists Co-operative that supports Aboriginal culture and independence through the visual arts as well as functioning as an information and resource centre. Promoting self-management and control, it was founded in 1987 by a group of ten artists including Brenda L Croft, Hetti Perkins, Tracey Moffatt and Michael Riley.

¹² Quoted in Fraser, 'Destiny's Dollys', op. cit., p. 9.

¹³ See Russell Meares, *The Metaphor of Play*, Jason Aronson Inc., USA, 1993.

¹⁴ Alice Walker, from a 1981 unpublished letter to Jan Faulkner, an African-American psychiatric social worker and friend of Walker's who amassed a major collection of material featuring racist stereotypes. Printed in *Ethnic Notions: Black Images in the White Mind*, the catalogue for two exhibitions of Faulkner's collection, Berkeley Art Center, Berkeley, first published 1982, updated and revised version 2000, pp. 11-12.

¹⁵ 'I always say that there's no excuse for ignorance. Read newspapers. Listen and watch the news and documentaries. Educate yourself with information. Why be a contemporary artist if you don't know or care about what's going on?' Interview: Destiny Deacon in conversation with David Broker' *Photofile*, No. 72, Spring 2004, p. 20.

¹⁶ Images of rocks covered in graffiti recur in the commemorative travelogue *Postcards from Mummy* (1998).

¹⁷ Hetti Perkins has written about this work in *Australian Perspecta* 1993, exhibition catalogue, Art Gallery of New South Wales, Sydney, 1993, p. 26.

¹⁸ *Postcards from Mummy* and the video *Forced into images* were exhibited at *Documenta 11*, Kassel Germany, 2002. Deacon's work has appeared in numerous international exhibitions including the *Fifth Havana Biennial* 1994, *Johannesburg Biennale* 1995, *The Song of the Earth*, Kassel, 2000, *Yokohama Triennale* 2001; what the artist affectionately refers to as the 'who's who in the zoo'.

¹⁹ The text on Derrimut's grave reads: 'This stone was erected by a few colonists to commemorate the noble act of the native chief Derrimut who by timely information given October 1835 to the first colonists Messrs Fawkner, Lancey, Evans, Henry Batman and their dependants saved them from massacre, planned by some of the up-country tribes of Aborigines. Derrimut closed his mortal career in the benevolent asylum, May 28th 1864 aged about 54 years.'

²⁰ Not quite right, but interestingly queer: Virginia Fraser talks with Destiny Deacon', *Photofile*, No. 61, December 2000, p. 26.

²¹ Quoted from the website for the National Gallery of Australia exhibition *Re-take: Contemporary Aboriginal and Torres Strait Islander Photography* http://www.nga.gov.au/Retake/retake_art2/0000001.htm



Koori rocks, Gub words (detail) 1990, from *Aboriginal Women's Exhibition*, Art Gallery of NSW 1991, curated by Hetti Perkins

Perhaps these rocks (the Sister Rocks near Stanwell, Victoria) define Koori female darkness, values, secret knowledge—yet the Gub works show graffiti of fear and disconnection.

— Destiny Deacon

+ PAGE 25

Dreaming in urban areas 1993
laser copy from Polaroid
4 parts, dimensions variable
Image courtesy of the artist and
Boomalli Aboriginal Artists Cooperative,
Sydney

+ PAGE 26

Tax free kangaroos 1992/2004
black and white photographs
4 parts, dimensions variable
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 27

Koala and plane trees 1992
black and white photographs
4 parts, dimensions variable
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 28

Reserved nature (D) 1998/2004
light jet print from type C photograph
67 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 29

Reserved nature (B) 1998/2004
light jet print from type C photograph
67 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 30

No need looking (A) 1999/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 31

Some day I'll fly away 1999
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

My boomerang did come back 2003

light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 32

I seen myself 1991/95
heat transfer on linen
56.5 x 90.2 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

Blaik lik mi 1991/2003

light jet print from Polaroid
100 x 214.5 cm
Courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney









My Boomerang Won't Come Back 1994

What a song that is... It's so bad it's interesting... It's about not being a proper Aborigine. We can see the fun in that. It's like that song we used to have to sing in primary school:

How I wish that I could be
A little Aborigine.
A boomerang he learns to throw
That is all he needs to know...

I used to hate singing it. I'd think, what's the point?
I'm already one.

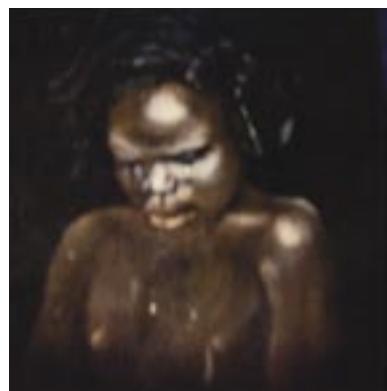
- Destiny Deacon



EPISODES

«DES RIRES ET DES LARMES DANS CHAQUE PHOTO»

NATALIE KING



EPISODES

«DES RIRES ET DES LARMES DANS CHAQUE PHOTO»¹

Walk & don't look blak présente une série d'éisodes extrêmement dérangeants et désarmants composés par l'artiste indigène australienne Destiny Deacon. Teintées d'un humour acerbe, ses photographies performatives, ses vidéos et ses installations de kitsch aborigène sont mélodramatiques. Représentant quinze années de travail, Walk & don't look blak est une vue d'ensemble focalisée et sélective de l'œuvre vaste de Deacon d'où ressortent des thèmes récurrents: le paysage, le portrait, le narratif et la fantasmagorie. Fondé sur un genre unique de tragicomédie politique, l'important profil national et international de Deacon est distillé dans sa première grande exposition dans un musée. Ici, elle assume le rôle de metteur en scène, entourée d'une collection extraordinaire de boomerangs tachés de sang, de poupées se soulevant par lévitation et de kangourous mutilés qui sont mis en scène et chorégraphiés: «Il s'agit de (re)créer un monde à moi en dehors de mon propre monde». A certains moments, des histoires surgissent de ses scénarios domestiques pendant que les chroniques se déroulent avec des récits de dépossession, d'aliénation, d'incarcération et de violence.

Le monde de Deacon est en partie fictif et en partie autobiographique: il est peuplé de poupées, de membres de famille et d'amis qui jouent des vignettes du style «feuilleton». En conséquence, le même groupe de figurants réapparaît lorsque des personnages sont reconfigurés dans différentes scènes. Deacon compose de façon dramatique des comédies et des tragédies humaines dans ses tableaux de télévision. A l'intérieur de dioramas inventés et fabriqués, son entourage est accompagné de masques, d'accessoires et de costumes révélant des faiblesses humaines. Prenons par exemple *Oz Games—Under the spell of the tall poppies* (1998): Dorothy git inerte, peut-être délirante, dans le giron d'un lion, resplendissante dans un costume rouge avec des petits souliers étincelants et portant un ruban dans les cheveux. L'interprétation proposée par Deacon du film classique en technicolor de Judy Garland—*Le Magicien d'Oz* (1939)—remplace l'enchantement du pays éblouissant d'Oz avec l'homme en fer-blanc tenant une hache à côté de l'homme de paille ébouriffé. Il n'est pas question ici de la Cité d'Emeraude. Placé au-dessous d'une rangée de coquelicots (*poppies* en anglais), le titre de Deacon fait référence aux «tall poppies»²

(expression indiquant le désir de couper les têtes qui dépassent), ainsi qu'à une version australienne de ce road movie célèbre. Ici, des traits de caractère sont exposés, des sentiments et des émotions mixtes sont découverts dans un décor parodique. Les personnages ont l'air de se conduire mal et de jouer la comédie.³

La télévision indigène était l'un des précurseurs des mini-feuilletons à la télévision en Australie et Deacon fut l'un des premiers écrivains et interprètes du genre. Dans la vidéo intitulée *I don't wanna be a bludger* (1999) Deacon offre à son cousin Harold (Michael Riley), qui est dans un fauteuil roulant, un livre sur des tours de magie emprunté à la bibliothèque municipale de Moreland pour son anniversaire. A la fête de Harold, il y a un banquet d'amuse-gueules bon marché et les invités portant des chapeaux de cotillon dansent et bourrent de la gelée verte dans la bouche tremblante de Harold. Le personnage incarné par Deacon, au nom de Dolores, apparaît dans une scène antérieure en tant que diseuse de bonne aventure gitane roumaine/koori. Bien que *I don't wanna be a bludger* ait été commandité pour l'exposition importante *Perspecta 1999* à la Galerie d'Art de la Nouvelle Galles du Sud, Deacon et Riley ont travaillé dans le genre distinctif du feuilleton, qui est beaucoup plus analogue à la télévision.

Welcome to my Koori world (1992) se déroule presque entièrement dans une cuisine; encore une fois, il s'agit d'une collaboration avec Michael Riley, pour *Blackout* sur la chaîne nationale de télévision australienne ABC. Ici, Dolores gave son bébé en plastique, Oris, de pop-corn, et l'étrangle par mégardie. Elle pleure la perte de son mari, représenté par un buste en plâtre placé sur le frigo, et qui a les cheveux en dreadlocks; il était sorti acheter du beurre il y a quelques années et n'est jamais revenu. Le drame continue avec une scène de jeu de cartes et une démonstration de recette pour la viande hachée. Deacon a également contribué à la série intitulée *The Masters* pour ICAM sur la chaîne SBS, et elle a inventé des histoires et des personnages indigènes hilarants pour la vidéo, le film et la télévision.

Il y a beaucoup de rires dans l'œuvre de Deacon; ce sont des blagues méchantes qui sont à la fois divertissantes mais aussi quelquefois choquantes. L'humour est joué littéralement dans

Last Laughs (1995) où trois femmes jouent pour la caméra. Flanquée de deux femmes aborigènes, la forme «blanche» centrale rejette sa tête en arrière, tombant entre ses amies. C'est une satire provocatrice et confiante, où une forme s'agrippe à une poupée noire devant une barrière en tôle ondulée bosselée. Amusée peut-être par une plaisanterie sinistre, qui rira le dernier ici? Deacon s'appelle «une artiste politique de la vieille école» et la comédie est à la base de la politique et du rire tragique de Deacon. En racontant des plaisanteries, Deacon expose des attributs vulnérables de manière irrévérencieuse. Pour elle, il y a «des rires et des larmes dans chaque photo».⁴

Artiste autodidacte, Deacon a annoncé être «devenue artiste tardivement. J'ai travaillé d'abord comme professeur de littérature et culture australiennes. Devenir artiste était le dernier bastion pour une fille incapable de travailler». Au départ, Deacon avait reçue une formation de professeur et travaillé dans ce domaine; elle est ensuite devenue fonctionnaire pour le Commonwealth, personnalité à la radio, actrice et activiste. Pendant un certain temps, elle a enseigné et donné des cours magistraux sur l'écriture et la culture australiennes, et sur la production culturelle des Aborigènes et des habitants des îles du détroit de Torres à l'Université de Melbourne, lisant un livre australien par semaine. Deacon a délibérément évité le battage médiatique associé aux médias numériques haut de gamme, préférant à la place une méthode relativement simple, rudimentaire et bon marché. Ses images sont prises sur polaroid, et ensuite transférées sur des tirages laser, ou à bulles d'encre ou lightjet, surtout en raison de la possibilité d'en modifier l'échelle. Le polaroid prête un sens d'immédiateté à l'œuvre, offrant des résultats instantanés, tandis que le processus de transfert confère une qualité onirique aux tirages. L'efficacité de la méthode de Deacon est très adaptée à la pratique de créer ses œuvres dans un laps de temps relativement court, souvent en réponse à des thèmes proposés par le conservateur.

La vaste collection amassée par Deacon d'objets souvenirs aborigènes est utilisée en tant qu'accessoires, ou souvent enfermée dans des vitrines; en même temps son salon sert de scène pour des adaptations théâtrales. Deacon n'a pas d'atelier; c'est plutôt sa maison à Melbourne qui est devenue son lieu de travail, ce travail qui est invariablement un prolongement

de sa vie domestique. L'installation intitulée *My living room, Brunswick 3056* (1996/2004) reproduit des aspects de la maison de Deacon afin de révéler le bric-à-brac confus de la vie quotidienne peuplant ses images. Une version antérieure a été présentée à la *Triennale d'Asie-Pacifique* de 1996, où figuraient un aquarium, un meuble utilisé comme cloison de séparation, divers bibelots et bien sûr, une télé perchée devant un vieux canapé fatigué. Des souvenirs touristiques s'associent harmonieusement au drapeau aborigène, le tout entassé sous un plafond ondulant de tissu. Cette configuration domestique rappelle la contribution de Destiny à l'installation de Virginia Fraser, *Kitchen*, dans l'exposition *Kitch'n Koori* à la Galerie du Fringe Festival à Melbourne en 1992. Reproduisant une cuisine dans les couleurs aborigènes noir, rouge et jaune,⁵ Fraser a travaillé avec Deacon et Sue Atkinson pour replacer ce décor de banlieue dans le contexte de la galerie. Le tout est fait maison.

Deacon a travaillé fréquemment avec des membres de sa famille et avec des amis qui participaient volontiers (et quelquefois à contrecœur). Des questions de complicité abondent lorsque des participants prennent part à sa pratique aux talents variés. Parmi ses interprètes, elle collabore souvent avec Fraser et Riley, entre autres, et ceci est particulièrement évident dans son œuvre cinématographique.⁶ D'ailleurs, la collaboration de Deacon avec Fiona Hall sur une vidéo pour *Artrage* sur la chaîne de télévision ABC—*How low can you go?* (1996)—comprend Doreen Mellor (éditeur et écrivain) qui s'occupe des voix, et la colocataire de Destiny, Lisa Bellear (poète et présentatrice à la radio de *Not Another Koori Show*), qui est la vedette de nombreuses photos et vidéos.⁷ Deacon se rappelle le soutien continu qu'elle a obtenu de femmes aborigènes—Hetti Perkins, Avril Quaill, Brenda L Croft—surtout depuis sa première exposition de groupe *Pitcha Mi Koori* avec Maree Clarke, Kim Kruger et Lisa Bellear au Fringe Festival à Melbourne en 1990. L'affiche accompagnant l'exposition a annoncé: «Maybe a little bit 2 soon time...BUT 4 urban Koori women wanted to take pitchas and SHOW 'EM (peut-être un peu trop tôt...MAIS 4 femmes kooris urbaines voulaient prendre des photos et les exposer).⁸

Qu'elles suivent un script, ou qu'elles soient improvisées, les histoires sombres de Deacon suscitent avec habileté des émotions différentes à partir d'objets inanimés—ces derniers

apparaissant dédaigneux, vilains, méchants, coquins et pervers. Deacon déclare aimer ses poupées, ses objets de substitution, «parce qu'elles ne répondent pas avec impertinence». Il est remarquable que ces poupées sans vie soient investies de qualités émotionnelles frappantes. Marcia Langton fait remarquer que les poupées sont «essentielles à la réécriture par Destiny de la subjectivité féminine noire», mais elles sont aussi imbues de sentiments.¹⁰ Des poupées sont apparues pour la première fois dans le répertoire de Deacon lors de l'exposition de 1990 intitulée *Kudjeris* à Boomalli à Sydney, avec Brenda L Croft et Lisa Bellear, organisée par l'artiste Fiona Foley.¹¹ Deacon y exposa des polaroids à côté de tirages au laser légèrement agrandis représentant des poupées mornes dans *Blak lik me* (1991/2003) et *I seen myself* (1991). «Je pense que les poupées noires nous représentent en tant que personnes», dit Destiny. «Je ne pense pas que l'Australie des blancs, ou comme vous voulez l'appeler, nous voit comme des personnes».¹²

Les poupées sont utilisées essentiellement comme objets de transition, autrement dit, comme une source apaisante de réconfort durant les absences des parents. Lorsque nous voyons une poupée seule, elle représente la perte, suggérant qu'il y a un enfant quelque part qui se sent démunie et affligé. De plus, des aspects du moi de l'enfant sont projetés sur la poupée, comme si c'était un prolongement de sa réalité. Les poupées sont des rappels silencieux de l'enfance, mais Deacon attribue une voix à ses enfants en communiquant des sentiments.¹³ Au lieu d'imaginer un avenir parfait pour des jeunes filles, ces poupées sont décapitées, amputées ou tordues, devenant ainsi des personnages animés et expressifs dans les psychodrames de Deacon. Par ce moyen, elles confrontent le préjugé et l'inégalité de leur manière inimitable. Les poupées représentent aussi la «génération volée», celle des enfants aborigènes enlevés de force à leurs parents. *Brown skin babies on the menu* (1991) est une image composite de poupées étendues sur un morceau de pain blanc sur le gril d'un barbecue et flottantes dans un verre de cocktail, comme si ces enfants vulnérables ressemblaient à des poupées étaient offertes à la consommation. Exposé dans *Kudjeris*, ce triptyque a été retravaillé ultérieurement dans une seule image légèrement différente, *Adoption* (2000), configurant de petites poupées dans des papiers de petits gâteaux sur un plateau orné d'un dessin en points aborigène.

A différents moments, les poupées de Deacon ont rendu visite à la banlieue de Glen Eira à Melbourne le soir; le résultat en a été la série *Everyday* (1998), et elles sont aussi allées à Adélaïde. Evoquant l'infamilialisation et l'enfance, les poupées ont entrepris des voyages secrets, faisant apparition de manière malicieuse à différentes destinations. Bien que la plupart des images de Deacon soient prises à l'intérieur, des images à l'extérieur reviennent de temps en temps présentant la nature comme étant emprisonnée et domptée. Dans *Reserved nature* (1998), par exemple, les masques d'un cochon et d'un chat photographiés de très près sont contrastés avec la carcasse d'un buffle en plastique remplie de viande crue à l'heure de nourrir les oiseaux dans un parc d'oiseaux à Singapour. Ces «faux» animaux sont entourés d'une clôture et barricadés pour les empêcher d'atteindre leur habitat naturel: métaphore puissante et poétique de l'incarcération.

Ce ne sont pas seulement les poupées de Destiny qui jouent des scènes d'oppression; ses titres aussi, quelquefois inspirés par des chansons, sont très forts. *Dance little lady* (1994/2000) est tiré d'un hit disco de Tina Charles; *Blak 'n blue* (1994/2003) vient d'une chanson de Fats Waller, et le titre de cette exposition, *Walk & don't look blak* vient d'une chanson chantée par les Temptations et reprise par les Rolling Stones. Le mot «back» ('en arrière') a été habilement remplacé par le mot «blak» (variation de l'orthographe pour le mot «black» signifiant 'noir'): ce terme a été inventé par Deacon elle-même en 1991 avec l'œuvre intitulé *Blak lik me* et il est maintenant couramment utilisé. La série narrative *Forced into images* (2001) est dérivée d'Alice Walker: «Je vois nos frères et sœurs, nos mères et pères, capturés et forcés dans des images, menant une vie dure en notre nom à tous».¹⁴ Dans l'élément vidéo de cette œuvre faite avec Virginia Fraser, deux enfants sont assis sur des chaises devant la caméra. Les personnages sont le neveu et la nièce de Deacon; l'artiste est allée chez sa sœur lorsque les enfants avaient à peu près quatre ans. Deacon avait espéré qu'ils se seraient déguisés pour l'occasion—le fait de faire une vidéo—mais quand ils sont venus, ils étaient habillés en vêtements décontractés. La séquence n'a pas d'audio, mais l'échange entre ces deux jeunes signale la manière dont les gens font des suppositions sur la couleur; ces idées sont encore plus renforcées par l'utilisation de masques pour obscurcir leurs visages. Le jeu de mots de

Deacon est un jeu intelligent et une mise en cause accablante des stéréotypes raciaux.

La collaboratrice de longue date, Virginia Fraser, recherche parmi les déchets et rejets de magasins et sélectionne soigneusement les accessoires. Fraser pille des magasins comme Savers et Spotlight sur Sydney Road, Brunswick, pour des tissus, cherchant des coupons pour fabriquer des costumes. Deacon incorpore ces éléments, tout en redéployant des artefacts koori fabriqués par la culture populaire blanche. En configurant ces objets dans des meubles et des vitrines à la manière de Deacon, les résultats amoindrissent le racisme inhérent de ces objets souvenirs. Ces artefacts, collectionnés et convoités, apparaissent entassés dans des meubles: cendriers, assiettes souvenirs, porte-bières, statuettes et dessus de cheminée constituent un rappel sinistre des préjugés inhérents dans ces objets. Ils renvoient également à des notions de danger, de fuite, de perte et d'envie dans une réponse imaginative aux politiques liées à l'environnement de Deacon. En tant qu'artiste politisée et engagée, Deacon mène des recherches qui consistent à collationner de vastes sources trouvées en lisant des quotidiens et en dépouillant la bibliothèque et l'internet.¹⁵

Deacon a fait sa première œuvre d'art, *Koori rocks, Gub words* en 1990; il s'agit d'une série de petites photographies en noir et blanc des Sisters Rocks en dehors de Stawell dans l'ouest du Victoria. Ces rochers monumentaux sont couverts de graffiti, avec des noms, des slogans et des messages personnels.¹⁶ Quatre images troublantes et mystérieuses ont été exposées dans l'*Exposition des femmes aborigènes*, organisée par Hetti Perkins à la Galerie d'art de la Nouvelle Galles du Sud en 1991. Il s'agit d'une œuvre composite de panneaux à grille, où nous sommes témoins de gros plans sur des graffiti gribouillés sur des formations de rochers de signification culturelle. La solidité pondéreuse de ces rochers est contrastée à leur dégradation, nous rappelant les droits de la terre indigène et la lutte continue pour la propriété. Ces images ont été développées dans la chambre noire de Fraser située dans sa buanderie, et Deacon raconte une histoire qui donne la chair de poule: une apparition lui a tapé sur l'épaule pendant qu'elle était dans la chambre noire. Deacon décida rapidement qu'elle en avait assez «des lotions et des potions» le soir dans la chambre noire et elle recourut au polaroid.

Deacon a commencé à travailler avec un format de prédelle: appareil de composition montrant différents aspects d'une histoire ou comme moyen de juxtaposer des images. Des poupées, des mannequins et des jouets souvenirs commencent à apparaître dans *Tax free kangaroos* (1992), comprenant une vitrine de magasin devant l'Hôtel Southern Cross, maintenant démolie, dans Burke Street à Melbourne. Représentés en noir et blanc, des kangourous et des koalas en peluche regardent au dehors depuis l'intérieur d'un magasin de souvenirs; au-dessous, trois images plus petites montrent des kangourous abattus. Utilisant des objets du folklore australien de manière provocatrice, cette image est un précurseur des «golliwogs» (poupées «noires» faites en chiffon), poupées noires et «piccaninnies» (petits enfants aborigènes) qui occuperaient bientôt le devant de la scène. Exposée pour la première fois dans *Kudjeris*, cette œuvre était présentée ultérieurement dans *My boomerang won't come back* au Centre d'art contemporain d'Australie méridionale en 1994. Cette exposition comportait également *Dreaming in urban areas* (1993).¹⁷ Ici, Lisa Bellear apparaît prête pour une performance cérémoniale, mais en réalité elle porte un masque de beauté de Blackmores avec du rouge à lèvres exagéré. Des masques figurent régulièrement dans l'œuvre de Deacon comme métaphore de déguisement et de dissimulation. Au-dessous, des images urbaines abstraites de Melbourne depuis le pont Westgate apparaissent comme des perspectives oniriques et nocturnes.

Les paysages reviennent régulièrement dans l'œuvre de Deacon, révélant souvent des récits de mécontentement urbain, mais dans *Postcards from Mummy* (1998) Deacon s'est lancée dans un voyage dans le pays de sa mère.¹⁸ Bien que Deacon ait annoncé qu'elle a «peur de la brousse», elle a voyagé en 1998 jusqu'à l'extrême nord du Queensland, de Cooktown à Brisbane, pendant trois semaines avec Fraser. En combinant des photographies prises par Deacon pendant ce voyage à des photographies issues des archives familiales et en les disposant à la manière d'un journal intime, Deacon commémore la perte de sa mère à travers ce compte rendu de voyage poignant. Comme hommage ancestral, elle a retracé la jeunesse de sa mère avec sensibilité et nostalgie. Des paysages terrestres et marins pittoresques, dépourvus d'habitants, se trouvent à côté de pierres tombales, de maisons de banlieue et de forêts: un héritage évocateur.

Décrivant sa mère comme étant à l'image d'Elizabeth Taylor, avec une vie animée et plusieurs mariés, Deacon se rappelle qu'à la fin des années 1950, Melbourne était raciste. Les parents de Deacon se sont rencontrés dans un train revenant de l'exposition agricole de Cairns. Son père travaillait sur les docks. Quand elle grandissait dans les quartiers HLMs de Port Melbourne, dont les habitants étaient principalement des immigrés, Deacon se rappelle avoir été victime de railleries en compagnie de ses six frères et sœurs. Sa mère, Eleanor Harding, a été une source constante d'inspiration. Harding a établi le premier refuge pour femmes aborigènes à Melbourne; Deacon se rappelle avoir accompagné sa mère à différentes réunions quand elle était enfant. En plus, Harding a travaillé pendant de nombreuses années avec le Département des Services Communautaires de l'état du Victoria dans le domaine d'aide sociale aux jeunes; elle accompagnait surtout de jeunes aborigènes au tribunal et rendait visite aux détenus aborigènes en prison. L'histoire de famille de Deacon est gravée subtilement dans son œuvre; *Postcards from Mummy* est un hommage et un testament à sa mère.

La série *They shouted him a grave* (1994) est également commémorative, mais impertinente; l'une des poupées de Deacon fait le voyage jusqu'à la tombe de Derrimut au cimetière de Carlton à Melbourne. Portant un T-shirt où s'affiche le drapeau aborigène, cette poupée passe le nez furtivement de derrière la pierre tombale, accompagnée d'une paire de bottes noires et d'une grenouille aux couleurs aborigènes qui saute sur le site. Derrimut était un Aborigène célèbre au début de Port Phillip; il était devenu ami avec William Watkins, le jeune serviteur de John Pascoe Fawkner, connu pour avoir fondé la ville de Melbourne.¹⁹ Derrimut est supposé avoir révélé à Watkins un complot formulé par les peuples Toungurong, Wathourung et Bunurong contre les envahisseurs blancs. Le titre de l'œuvre de Deacon («ils lui ont offert une tombe») est un jeu de mot habile sur le mot anglais «shout» (crier) et son sens familier, qui veut dire «donner quelque chose gratuitement à quelqu'un». Son humour sardonique rejoue et réduit la valeur de cet événement historique.

Des fantômes et des esprits hantent de temps en temps l'œuvre illusoire de Deacon. Jouant avec des notions de vaudou et de magique—des trucs indigènes à vous faire froid dans le

dos»—Deacon a réalisé une série d'images pour *Signes de vie: Biennale internationale de Melbourne* en 1999. Des OVNIs et des soucoupes volantes apparaissent dans *No need looking* (1999). Une vidéo collaborative avec une artiste de performance, Erin Hefferon, a été tournée pendant un séjour à Perth; ce séjour a eu comme résultat *No place like home* (1999). Dans les deux cas, un personnage féminin seul est apparemment emprisonné ou envoûté par son environnement nocturne. Deacon a entrepris des recherches à la bibliothèque sur des rapports d'apparitions surnaturelles; elle a trouvé un livre sur les OVNIs et sur des créatures fabuleuses telles le monstre du Loch Ness, qui a inspiré la photographie intitulée *House pet* (2000/2003). Quelquefois des apparitions fantasmagoriques habitent les compositions à la fois drôles et troublantes de Deacon.

Le portrait est un élément important du travail de Deacon. Pour de nombreux artistes indigènes, y compris Michael Riley, Brenda L Croft, Darren Siwes, Tracey Moffatt et Fiona Foley, la photographie est devenue de plus en plus le matériau préféré pour son aspect immédiat et pour sa capacité de communiquer des gestes politiques. Comme Deacon, ces artistes retournent le regard anthropologique sur lui-même, inversant l'enregistrement d'Aborigènes comme curiosités ethnographiques. A travers le portrait, Deacon renvoie le regard colonial. Ce faisant, elle rejette les canons d'art occidentaux et recentre l'attention sur ses sujets pour inclure la représentation de peuples indigènes. Le type de portrait créé par Deacon est d'une grande capacité et provoque l'histoire de l'art. Pour elle, «il doit y avoir un autre moyen». Elle renverse la représentation raciste d'Aborigènes, à la fois récupérant et sauvegardant le kitsch aborigène de son statut bas.

Revisitant les peintures connues de musées d'art, Deacon distribue les rôles à sa bande principalement indigène dans une série de portraits qui se poursuit aujourd'hui. *Me and Virginia's doll* (1997) est un auto-portrait rappelant l'artiste mexicaine Frida Kahlo. A la fois hommage et pastiche, Deacon tient une cigarette à la main, assise sur un banc avec la poupée blanche de Virginia Fraser, Carol. *Blak lik mi* et *I seen myself* sont en partie dérivés d'une copie peinte d'une photographie d'Axel Poignant sur velours noir. Il y a une tristesse profonde dans ces images où 'mi' (moi) et 'je' font référence à l'artiste elle-même. *Princess* est un hommage à l'artiste catalan Joan

Miró: «Une poupée faite en collants des années 1920 qui est censée être aborigène. Je la plaignais, puis j'ai décidé de la baser sur une peinture de Miró. La reine Sophie de Belgique, ou quelqu'un d'autre. Il a utilisé la peinture, mais j'ai utilisé des T-shirts, une serviette et une couverture. J'aime bien les formes géométriques. J'espère qu'elle me représente.»²⁰

Bien que les poupées et les personnes soient interchangeables, faisant partie d'une équipe étendue, le portrait invertit les stéréotypes de manière puissante. Deacon inscrit une présence indigène sur des canons occidentaux, exposant l'effacement de la représentation indigène dans l'art occidental. Des portraits de l'activiste Gary Foley et de l'écrivain Peter Blazey sont basés sur une peinture de William Dobell, *A Boy at the Basin* (1932). Foley est debout dans son pyjama dans une cuisine domestique ordinaire avec une bouilloire et un évier à côté, et un poster du footballeur Nicky Winmar derrière lui, exposant sa peau marron en réponse à des railleries racistes. Attachant une très grande attention aux détails, Deacon s'approprie Dobell de manière irrévérencieuse, mais le résultat se moque de l'histoire de l'art.

Portrait-Eva Johnson, writer (1994) rappelle la peinture coloniale de JM Crossland, *Nannultera, a young cricketer of the Natives' Training Institution, Poonindie* (1854). Cependant, dans la version de Deacon, la batte de cricket du sujet a été remplacée par une hache et Eva Johnson, écrivain et interprète, regarde fixement de manière menaçante. Deacon a dit par rapport à cette œuvre: «Je plaignais Nannultera quand je l'ai vu pour la première fois à la Galerie nationale d'Australie (NGA)... Quelques années plus tard j'étais en panne d'idées pour une(des) image(s) pour une exposition qui devait s'ouvrir quelques jours plus tard. J'ai regardé autour de moi. Eva était chez moi. Virginia Fraser aussi.... Du moment où j'ai prié Eva (de poser) et Virginia (de faire le décor), il a fallu moins d'une heure pour réussir l'image. En improvisant dans la buanderie. Quelques mois plus tard, et la NGA et la Bibliothèque nationale (qui possède *Nannultera*) ont acheté le portrait d'Eva. Désormais, Nannultera n'aura plus à être tout seul; Eva Johnson, écrivain, lui tiendra compagnie.»²¹

Comme avec la remise en scène des conventions du portrait et l'utilisation continue des masques par Deacon, l'élément le plus récent pour cette exposition déploie également des notions de déguisement. Collaboration entre Deacon et Fraser, *D-coy*

(2004) est une série de photographies accompagnées d'objets disposés dans une cage de fils de fer, ainsi qu'une vidéo sur l'idée de camouflage. Présentant des tissus et des objets fabriqués dans des dessins qui sont un ersatz du camouflage militaire, *D-coy* suggère l'embuscade, la mascarade et les atours militaires. Nous voyons ici des photographies d'un bébé portant un vêtement en tissu de camouflage, pendant que l'installation amusante et dérangeante apprivoise des idées pertinentes sur la guerre actuelle contre le terrorisme, les dissimulations et l'invasion militaire. La présentation dans une clôture nous renvoie à la vitrine de souvenirs de *Tax free kangaroos*. Maintenant, nous regardons avec timidité un monde magique où les choses sont cachées et dissimulées; ces choses ne sont certainement pas comme elles semblent à première vue.

NATALIE KING, COMMISSAIRE D'EXPOSITION

¹ Sauf indication contraire, toutes les citations de Destiny Deacon évoquées dans cet article sont tirées de conversations entre l'auteur et l'artiste en 2003-2004, d'une conférence publique au Centre de Photographie contemporaine à Melbourne en 2003, et d'une table ronde à la Galerie d'art du Queensland à Brisbane en 2004.

² Expression familière indiquant une tendance à dénigrer ceux qui réussissent.

³ Deacon a réalisé un certain nombre d'œuvres basées sur *Le Magicien d'Oz*, y compris *Sad, Scared, Slow, Travelling and Oz series*. De plus, la bande sonore de *No place like home* (Destiny Deacon et Erin Hefferon) consiste dans la voix de Judy Garland répétant la phrase du titre. Il est intéressant de noter que Tracey Moffatt a également utilisé ce thème dans *The Wizard of Oz*, 1956 ainsi que des poupées dans *Doll Birth, 1972*; les deux provenant de la série *Scarred for Life* 1994.

⁴ Pour une discussion de l'humour par rapport à la photographie indigène comme défense contre l'oppression voir: Margo Neale et Timothy Morrell, 'Who's laughing? Humour In Indigenous Australian Photography'. *Photofile*, No. 72, Printemps 2004, pp. 54-57.

⁵ Le drapeau aborigène a été conçu par l'artiste Luritja/Wombai, Harold Thomas, en 1971. C'est lui qui l'a hissé pour la première fois à Victoria Square à Adélaïde pour la Journée nationale des Aborigènes, le 12 juillet 1971. Il a également été hissé à l'ambassade «de tente» aborigène à Canberra en 1972. Les trois couleurs du drapeau—noir, jaune et rouge—reviennent régulièrement dans les images de Deacon.

⁶ Virginia Fraser a souligné les aspects parfois difficiles de la collaboration dans 'Making Subjectivity', 2004 *Adelaide Biennial of Australian Art: Contemporary Photo-Media*, catalogue d'exposition, Galerie d'Art de l'Australie méridionale, Adélaïde, 2004, p. 10. En 1993, la signature de Fraser était le suivant: «Virginia est une personne parmi d'autres qui sont impliquées, que ce soit de leur

plein gré ou non, dans l'émergence de la photo de Destiny», *Photofile*, No. 40, novembre 1993, p. 11.

⁷ Lisa Bellear apparaît dans les photographies *Dreaming in urban areas: Baby love* de *Forced into images* et dans les vidéos *I don't wanna be a bludger* et *Over d-fence*.

⁸ Cité par Virginia Fraser, 'Destiny's Dollys', *Photofile*, op. cit. p. 7.

⁹ «J'utilise des poupées uniquement parce que je suis timide quand il s'agit de demander aux gens de poser pour moi, et c'est trop de travail. Pendant mon enfance je ne me suis jamais intéressée aux poupées. Ce n'est pas dans ma nature. J'ai commencé à les collectionner uniquement parce que—qu'est-ce que je peux dire?—je les plaignais.» Cité dans Fraser, 'Destiny's Dollys', op. cit. p. 11.

¹⁰ Marcia Langton, 'The Valley of the Dolls: Black humour and the art of Destiny Deacon', *Art & Australia*, Vol. 35, No. 1, 1997, p. 104; Langton a également écrit sur l'expérience de grandir avec des «golliwogs» et finalement avec des poupées noires: «Partout autour de moi il y avait ces poupées blanches, chargées de sens culturel... et des yeux dans lesquels seulement des petites filles blanches pouvaient regarder... Imaginez le pouvoir que nous, les filles noires, pouvions dériver du fait d'avoir enfin une petite poupée noire», Langton, *Well, I heard it on the radio, and I saw it on the television...*, Australian Film Commission, Sydney, 1993.

¹¹ Basée à Sydney, Boomalli est une coopérative visionnaire dont les membres sont des artistes aborigènes; cette coopérative soutient la culture et l'indépendance aborigènes à travers les arts visuels tout en fonctionnant comme centre d'informations et de ressources. Fondée en 1987 par un groupe de dix artistes comprenant Brenda L Croft, Hetti Perkins, Tracey Moffatt et Michael Riley, elle promeut l'autogestion et le contrôle par ses membres.

¹² Cité dans Fraser, 'Destiny's Dollys', op. cit. p. 9.

¹³ Voir Russell Meares, *The Metaphor of Play*, Jason Aronson Inc., USA, 1993.

¹⁴ Alice Walker, extrait d'une lettre non publiée de 1981 à Jan Faulkner, une assistante sociale psychiatrique afro-américaine et une amie de Walker qui a amassé une importante collection de matériaux présentant des stéréotypes racistes. Imprimé dans *Ethnic Notions: Black Images in the White Mind*, catalogue pour deux expositions de la collection, Centre d'Art de Berkeley à Berkeley, publié pour la première fois en 1982, version mise à jour et révisée en 2000, pp. 11-12.

¹⁵ «Je dis toujours qu'il n'y a aucune excuse pour l'ignorance. Lisez des journaux. Ecoutez et regardez la télévision et des documentaires. Instruisez-vous en recherchant des informations. Pourquoi être une artiste contemporaine si vous n'avez aucune idée de ce qui se passe et si vous ne vous y intéressez pas?». Interview: Destiny Deacon in conversation with David Broker', *Photofile*, No. 72, Printemps 2004, p. 20.

¹⁶ Des images de rochers couverts de graffiti apparaissent aussi dans le compte rendu de voyage commémoratif *Postcards from Mummy* (1998).

¹⁷ Hetti Perkins a écrit sur cette œuvre dans *Australian Perspecta 1993*, catalogue de l'exposition, Galerie d'Art de la Nouvelle Galles du Sud, Sydney, p. 26.

¹⁸ *Postcards from Mummy* et la vidéo *Forced into images* ont été exposés à *Documenta 11*, à Kassel en Allemagne, 2002. L'œuvre de Deacon a figuré dans plusieurs expositions internationales y compris la *Cinquième Biennale de la Havane* 1994, la *Biennale de Johannesburg* 1995, *The Song of the Earth*

(Le Chant de la Terre), Kassel, 2000, la *Triennale de Yokohama* 2001: ce que l'artiste appelle affectueusement «Qui est qui dans le zoo».

¹⁹ Le texte sur le tombeau de Derrimut est le suivant: «Cette pierre tombale a été élevée par un certain nombre de coloniaux pour commémorer le noble acte du chef indigène Derrimut qui, par ses informations opportunes données en octobre 1835 aux premiers coloniaux Messrs Fawkner, Lancey, Evans, Henry Batman et leurs dépendants, les a sauvés d'un massacre planifié par quelques tribus d'Aborigènes de l'arrière-pays. Derrimut a terminé sa carrière sur terre dans un asile le 28 mai 1864 âgé d'environ 54 ans». 20 'Not quite right, but interestingly queer: Virginia Fraser talks with Destiny Deacon', *Photofile*, No. 61, décembre 2000, p. 26.

²¹ Cité du site web pour l'exposition à la Galerie nationale d'Australie: *Re-take: Contemporary Aboriginal and Torres Strait Islander Photography*, http://www.nga.gov.au/Retake/retake_art2/000000f.htm

POSTCARDS FROM MUMMY: THE FIRST THIRD OF A LIFE, 1998

Eleanor Harding/Eleanor Deacon/Emma Adelaide Pitt/Nain
June 24, 1934 to June 14, 1996

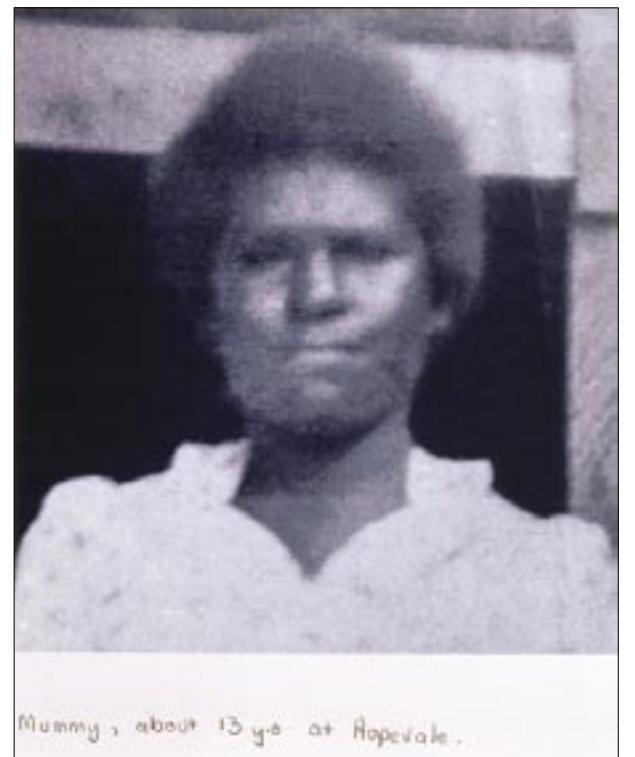
What can pictures say about a Mummy's life journey?

With this effort I come to terms with Mummy's beginnings—childhood to young adulthood in Queensland. Before three 'husbands' and seven spoilt children: Deborah Deacon, Kerry Deacon, Johnny Harding, Janina Harding, Clinton Peterson/Nain, Tommy Peterson & me, born second. Life before us and her settling into Melbourne, 1959. Now that's another story!.

This is the first-third of a life that was action-packed... When World War 2 happened, Mummy was an orphan. She was evacuated from Darnley/Erub Island to her strict grandmother Annai Pitt (wife of deceased grandfather Edward Pitt, second son of the famous Douglas Pitt and Sophie from Lifu Island). Annai resented Mummy's father's Aboriginal-side', the Kuku tribe who inhabited the sand-dune regions from 'above Cooktown to the Daintree'. Anyway Mummy's life at Bloomfield river got her started—a tough life as a youngster, earning her own keep at thirteen as a kitchen-hand at the Lake Eacham Hotel (and we complained about study grants...).

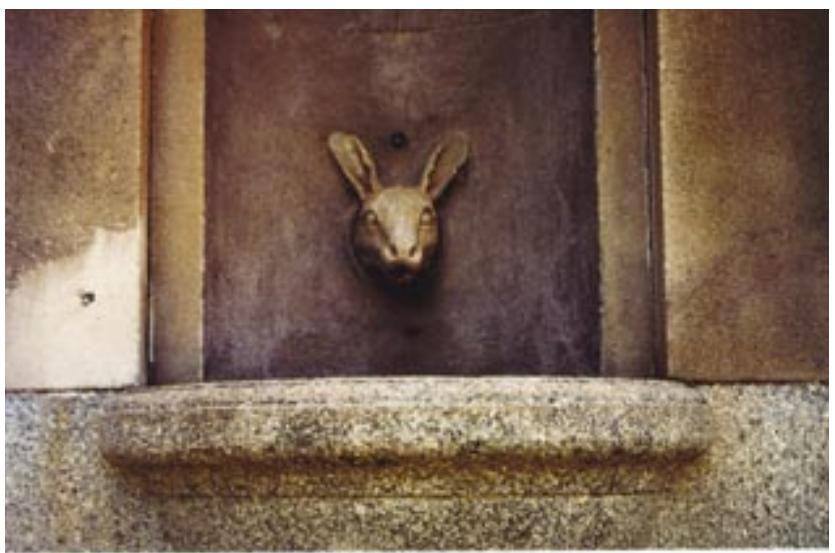
I wish I went with Mummy to these Queensland regions of her youth. When I finally took the journey, from 'Cooktown to Brisbane' to explore the placements in Mummy's early life, I got to see that everything she said about the Land she spent her early life in was true, and I found out something about why she became so strong and independent.

— Destiny Deacon

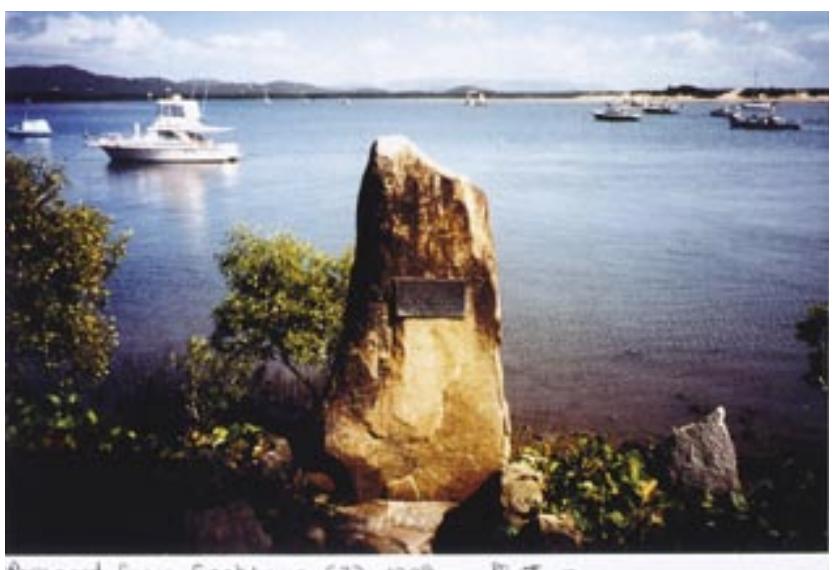




Postcard from Cooktown (4) 1998. *Beth*



Postcard from Cooktown (5) 1998. *Beth*



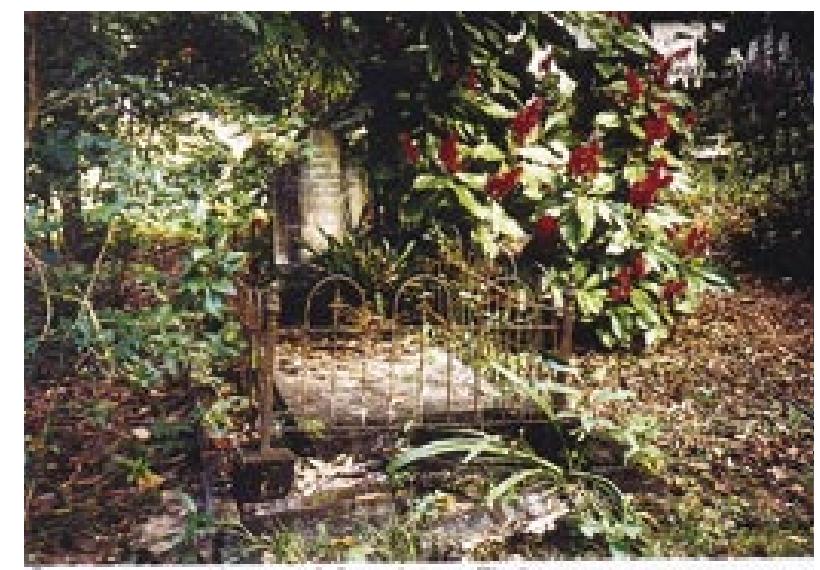
Postcard from Cooktown (3) 1998. *Beth*



Postcard from Ayrton (A) 1998. *Beth*



Postcard from Ayrton (C) 1998. *Beth*



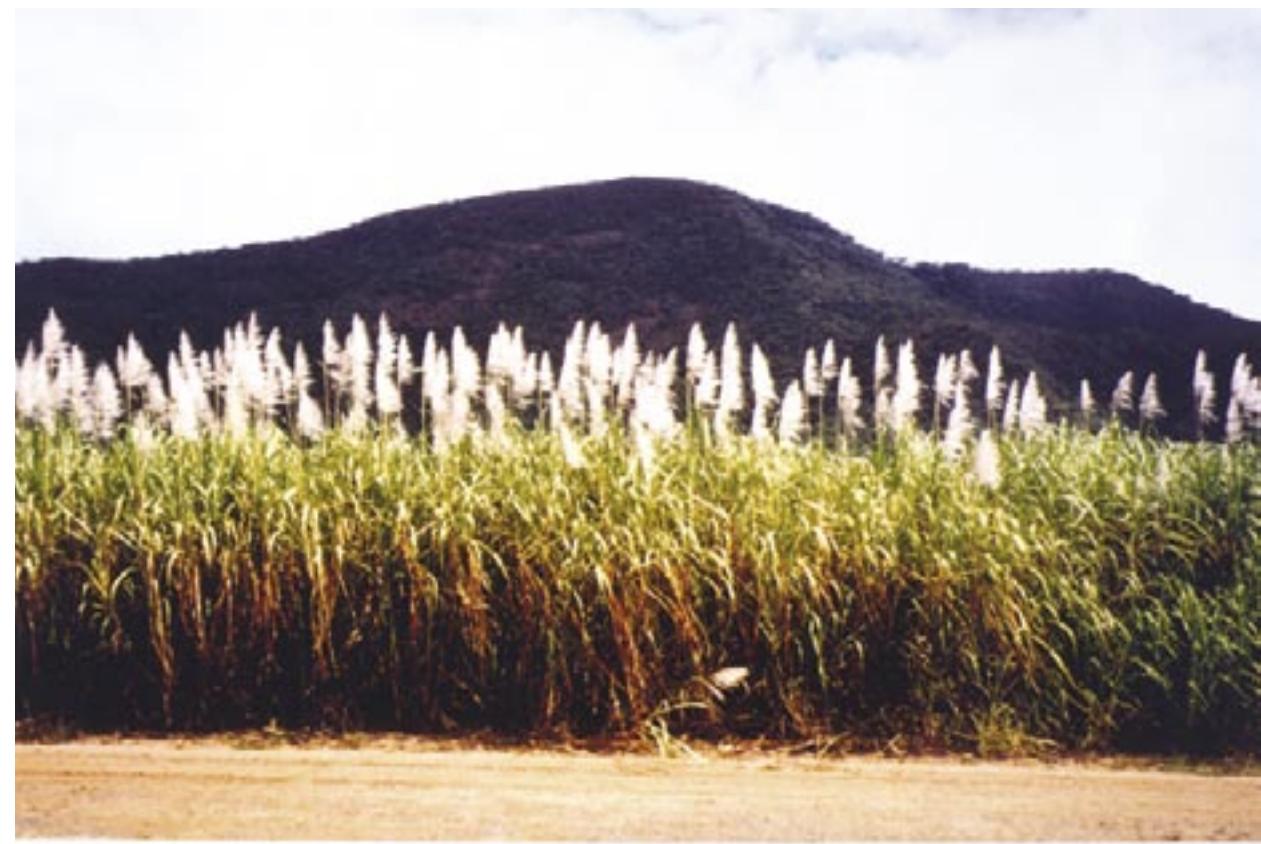
Postcard from Ayrton (B) 1998. *Beth*



Postcard from Black Mountain (A) 1998 Out



Postcard from Black Mountain (B) 1998 Out



Postcard from Mossman 1998 Out



Postcard from Mossman 1998 Out



Postcard from Urangan (2) 1998 *Stew*



Postcard from Urangan (3) 1998 *Stew*



Postcard from Urangan (1) 1998 *Stew*



Postcard from Urangan (4) 1998

+ PAGE 41

Mummy, about 13 y.o. at Hopevale
from Postcards from Mummy 1998
colour laser print from black and white photograph
42.2 x 29.8 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 42

Postcard from Cooktown (4), (5), (3)
from Postcards from Mummy 1998
colour laser prints from type C photographs
3 parts, 21 x 29.7 cm each
Images courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 43

Postcard from Ayton (A), (C), (B)
from Postcards from Mummy 1998
colour laser prints from type C photographs
3 parts, 21 x 29.7 cm each
Images courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 44

Postcard from Black Mountain (A), (B)
from Postcards from Mummy 1998
colour laser prints from type C photographs
2 parts, 21 x 29.7 cm each
Images courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 45

Postcard from Mossman (A), (B)
from Postcards from Mummy 1998
colour laser prints from type C photographs
29.7 x 42.2 cm
Images courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 46–47

Postcard from Urangan (2), (1), (3), (4)
from Postcards from Mummy 1998
colour laser prints from type C photographs
4 parts, 20.1 x 29.7 cm each
Images courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

A DATE WITH DESTINY RENDEZ-VOUS AVEC DESTINY

BRENDA L CROFT

DESTINY'S CHILDREN... LES ENFANTS DE DESTINY...

LISA REIHANA

OF LIKE POLITICAL MIND DE MÊME SENSIBILITÉ POLITIQUE

DJON MUNDINE

A DATE WITH DESTINY

How long since I commenced my date with Destiny? As artists, our official starting date was back in late 1991, when our work was first exhibited together (with Lisa Bellear in *Kudjeris*, curated by Fiona Foley for Boomalli Aboriginal Artists Co-operative in Sydney). However, we had hooked up a few years earlier, in January 1987 at the First Black Playwrights' Conference held at the Australian National University. I was taken on by Destiny and her mob as a younger sister, since I was a bit of a ratbag and we shared interests and involvement in community media, arts and politics, and a love of stirring and playing up.

We'd actually met much earlier—when I was too young and flippant to clearly recall—as Destiny and my father Joe worked together at the Aboriginal Development Commission, then part of the Department of Aboriginal Affairs in the old-guard Australian Public Service in Canberra (Central Office), when my younger brothers and I would occasionally visit Dad at his office during our school holidays.

You see, when you are writing or talking about Destiny and her art, it is not possible to distinguish her creativity from her lifelong involvement in Indigenous affairs and all that entailed, particularly during the 1970s and 80s, in the inspirational days of the Aboriginal rights movements—when land rights and civil rights seemed a real probability, not an impossible dream; the culmination of ongoing struggles and fights by generations before us. Destiny and I were both heavily influenced by our parents—in her case, her mother Eleanor, and in my case, my dad—and their involvement in Indigenous affairs in Melbourne and Canberra.

Most people refer to Destiny's acerbic, yet satirical, take on the world—or rather, the multi-dimensional world of her creation—in her mocking, whimsical and always very funny tableaux, with her rumination on and reclamation of kitsch, particularly kitsch with an Indigenous flavour. However, she does not simply reflect on these reminders from her childhood; her images definitely have a touch of chilli mixed in with the salt and pepper, white and *blak*, of her imagery.

There is a seductive element to much of her work, which is hardly surprising given that Destiny is a seductress, using humour and satire as the veil to conceal, then reveal her

real intent—lifting the mask of bigotry and ignorance of non-Indigenous Australia. Charming and cajoling: *I'm just a bum photographer, I don't know what I'm doing* is her favourite catch-cry, delivered in her lilting sing-song manner. You almost want to believe her, until you remind yourself of the masterful eye she applies to her subjects; likewise charming and cajoling them to be her mirror-message to the outside world.

Much of Destiny's world seems to be of an interior, intimate staging, never venturing far from the safety of home, surrounded by her *blak* bric-a-brac, dollies and gollies, friends and family. But two of my favourite Destiny experiences involve travelling and journeys.

In early 1995 we travelled together to participate in *Africus*, the inaugural Johannesburg Biennale, where we managed to survive a very scary kidnapping attempt, whereby Destiny in her inimitable manner turned it into a hilarious anecdote in which I was the cause and she was the saviour of our dilemma (boy, wait till I get the chance to tell the true tale of that adventure!). The following year we lost Eleanor and Joe to different illnesses and decided to hold a tribute exhibition for our beloveds.

Destiny's exhibition *Postcards from Mummy* documented her journey with Virginia Fraser to her mother's country in far north Queensland and the Torres Strait. I remember being struck by her poignant observations of landscape foreign to her in so many ways, having been shaped by Melbourne, far to the south. However, there was also an intrinsic revelation of connection to land via someone else's memories, retracing her mother's life, like rewinding a movie.

The Destiny I know is a contradiction: someone who professes, loudly and long, to hating the requisites of the 'art game' and being happiest at home ensconced on the couch, holding court. Yet she also embraces and envelops her friends—we fight, we make up, we love each other—and travels the world with her work. All the while her eye is roaming, assessing, taking in, reworking situations into her incomparable 'pictures', snapshots on *Blak times in Destiny's World*. I, for one, love being part of it, and can't wait for the next episode.



BRENDA L CROFT IS AN ARTIST AND SENIOR CURATOR OF ABORIGINAL AND TORRES STRAIT ISLANDER ART, NATIONAL GALLERY OF AUSTRALIA, CANBERRA.

RENDEZ-VOUS AVEC DESTINY

La date de mon premier rendez-vous avec Destiny? En tant qu'artistes, nous avons officiellement commencé ensemble fin 1991, lors de la première exposition en commun de nos œuvres (avec Lisa Bellear). Il s'agissait de *Kudjeris*, organisée par Fiona Foley pour la Coopérative des artistes aborigènes Boomalli à Sydney. Cependant, nous nous étions déjà rencontrées quelques années auparavant, en janvier 1987, lors du premier colloque de dramaturges noirs qui se déroulait à l'Université nationale d'Australie. J'avais été adoptée par Destiny et sa bande comme une petite sœur. En effet, j'étais un peu «peau de vache» sur les bords et nous avions des intérêts en commun: nous étions impliquées dans les médias, les arts et la politique de la communauté, et nous adorions chahuter et faire de la provoc.

En réalité nous nous étions rencontrées beaucoup plus tôt —quand j'étais trop jeune et trop désinvolte pour m'en souvenir clairement—parce que Destiny et mon père travaillaient ensemble à la Commission de développement aborigène qui, à l'époque, faisait partie du Département des affaires aborigènes; c'était la vieille école du service public australien, basé à Canberra (le bureau central). J'y allais quelquefois avec mes frères cadets pendant les vacances scolaires pour rendre visite à mon père dans son bureau.

Il faut comprendre que, lorsqu'on écrit ou qu'on parle de Destiny et de son art, il n'est pas possible de distinguer sa créativité de son engagement dans les affaires indigènes, avec tout ce que cela comportait, surtout dans les années 70 et 80, durant les jours très stimulants des mouvements pour les droits aborigènes. A cette époque, les droits de la terre et les droits civils semblaient être une vraie possibilité plutôt qu'un rêve impossible: ils étaient le point culminant des luttes et combats continus menés par les générations précédentes. Destiny et moi étions fortement influencées par nos parents—dans son cas, par sa mère Eleanor et dans le mien, par mon père—and par leur engagement dans les affaires indigènes à Melbourne et à Canberra.

La plupart des gens font référence à l'attitude acerbe, mais néanmoins satirique adoptée par Destiny face au monde—ou plutôt au monde aux dimensions multiples qu'elle a créées—dans ses tableaux moqueurs, fantaisistes et toujours très drôles, où elle médite sur et récupère le kitsch, surtout le kitsch au goût indigène. Pourtant, Destiny ne réfléchit pas seulement à ces

souvenirs de son enfance ; ses images comportent sans aucun doute un soupçon de piment mélangé au sel et au poivre, le blanc et le noir (*blak*), de son imagerie.

Il y a un élément de séduction dans la plupart de son œuvre, ce qui n'a rien de surprenant étant donné que Destiny est une séductrice, utilisant l'humour et la satire comme un voile qui cache, puis révèle sa véritable intention: lever le masque de fanatisme et d'ignorance de l'Australie non-indigène. Elle est charmante et enjôleuse, avec sa rengaine préférée: «Je ne suis qu'une photographe bonne à rien, je ne sais pas ce que je fais» prononcée de manière chantonnante et mélodieuse. On a presque envie de la croire, jusqu'à ce qu'on se rappelle l'œil professionnel qu'elle applique à ses sujets; de la même manière, elle fait à ces derniers son numéro de charme et les cajole pour qu'ils deviennent son message miroir du monde extérieur.

Une partie considérable du monde de Destiny semble être une mise en scène intérieure et intime; elle ne s'aventure jamais très loin de la sécurité de sa maison, entourée de son bric-à-brac (*blak*), de ses poupées blanches et aussi noires, de ses amis et de sa famille. Mais je voudrais parler de deux de mes expériences favorites avec Destiny: les voyages et les déplacements.

Au début de 1995 nous avons voyagé ensemble pour participer à *Africus*, la première Biennale de Johannesburg, où nous avons réussi à survivre à une tentative d'enlèvement très effrayante. De sa manière inimitable, Destiny a ensuite transformé l'histoire en anecdote hilarante où moi j'étais la cause et elle était le sauveur de notre dilemme (attendez donc un peu que j'ai l'occasion de raconter la vraie histoire de cette aventure). L'année suivante nous avons perdu Eleanor et Joe suite à des maladies différentes et nous avons décidé d'organiser une exposition d'hommage à nos bien-aimés.

L'exposition de Destiny, *Postcards from Mummy*, a documenté son voyage avec Virginia Fraser au pays de sa mère dans le nord profond du Queensland et le détroit de Torres. J'ai le souvenir d'avoir été frappée par ses observations touchantes de paysages qui lui étaient étrangers de plusieurs façons; en effet, elle avait été élevée à Melbourne, très loin au sud. Cependant, il y avait également une révélation intrinsèque d'une connexion à

la terre par le biais des souvenirs d'une autre personne, en retracant la vie de sa mère, comme on rembobine un film.

La Destiny que je connais est une contradiction: elle est quelqu'un qui crie haut et fort qu'elle déteste les exigences du «jeu de l'art» et qui se sent plus heureuse à la maison, blottie dans son sofa, entourée de sa cour. Et pourtant, elle embrasse et enveloppe ses amis—on se dispute, on se réconcilie, on s'aime—and elle parcourt le monde avec son travail. Et tout le temps, son œil observe, évalue, assimile et retravaille des situations créant des images incomparables, photos instantanées de *Blak times in Destiny's World*. En ce qui me concerne, j'adore faire partie de ce monde et je suis impatiente d'en voir le prochain épisode.

BRENDA L CROFT EST ARTISTE ET CONSERVATEUR PRINCIPAL D'ART ABORIGÈNE ET INDIGÈNE DU DÉTROIT DE TORRES À LA GALERIE NATIONALE D'AUSTRALIE À CANBERRA.

LES ENFANTS DE DESTINY...

Les enfants de Destiny...

... sont rembourrés, cassés, tricotés avec des têtes en laine. Ce sont des poupées, des oursons et des ronds de serviettes qui glissent continuellement entre les statuts de personnage et d'artefact. Ces images satiriques sont faites à partir de jouets sauvés d'un néant culturel. Elles ont souvent un visage noir et elles ont toujours une autre histoire à raconter. Les photographies de Destiny sont animées: ses personnages ont l'air de danser sur une mélodie que nous pouvons imaginer grâce à leur titres. Si vous connaissez le classique de disco *Dance little lady dance*, dont le ton est résolument gai, mais qui devient plus sinistre—*you know you only got one chance*, (Vous savez que vous n'avez qu'une seule chance)—et désespéré—*so come on Dance Dance Dance Dance* (allez donc, dansez, dansez, dansez)—alors la femme dansante de Destiny est beaucoup plus qu'une poupée noire en plastique vêtue d'un t-shirt où figure le drapeau aborigène. J'imagine «le tournage»: Destiny encourage la poupée en la cajolant «vas-y, joue pour la caméra, bébé. Si tu ne dances pas, pas de salaire!». *Dance little lady* échappe à des interprétations fixes. La poupée exprime une expérience aborigène féminine, évoquant une cruauté cachée et le besoin de faire un numéro pour un public. Elle offre aussi le salut: danser signifie trouver son propre rythme et sa propre liberté. Destiny adore la musique.

Mon oeuvre préférée de Deacon a été conçue avec sa collaboratrice Virginia Fraser qui travaille beaucoup avec elle. Exhibé à la Biennale de Sydney en 2000, Cigarette Bear est un ourson classique, à part le fait que son ventre est ouvert et rembourré de centaines et de centaines de mégots. Idée diaboliquement méchante; c'est un jouet mignon transformé en quelque chose qui serait un cauchemar pour tout personnel soignant. Cigarette Bear pourrait très bien accompagner l'Homme de fer-blanc (Tin Man) à la recherche du Nirvana d'enfance le long de la route de pavés jaunes tachée de nicotine. Eh bien après tout, ce n'est pas un monde parfait ici, comme pourrait témoigner la génération volée. Et Destiny est une artiste travaillant dans un canon occidental où selon le décret, le musée d'art est une «zone non-fumeur». Comme dans le cas de Damien Hirst, cette reconfiguration fait entrer l'objet non-désiré dans la galerie. Avec Cigarette Bear elle les a fait entrer en douce pour ensuite les présenter effrontément sur une plinthe.

Je me suis repassée en tête toutes les années depuis que je connais Destiny et je me rends compte que tout comme son prénom l'indique, c'était un caprice du destin que nous sommes devenus amis. En fait, j'avais rencontré la famille de Destiny bien avant. C'était ma première visite à Melbourne et j'ai été invitée à une vente aux enchères de «chooses» dans la maison de sa mère. J'ai passé un après-midi très agréable dans la cuisine avec ses tantes et son frère. J'ai acheté trois toutes petites poupées marron: une assise, une à quatre pattes et une autre en train d'accomplir un autre exploit de développement humain. Je suis sûre que ces poupées ont été les vedettes d'une photo ou d'une autre, faisant un commentaire lourd de sous-entendus sur les relations humaines.

J'ai entendu continuellement parler de Destiny à cause des similitudes entre mon film animé *Wog Features* et ce qui se passait dans son œuvre : la stratégie de récupérer l'imagerie du kitsch et des souvenirs pour aborder le sujet des stéréotypes de sexe et de race. Destiny et moi, nous nous sommes finalement rencontrées en 1994 lorsque la galerie Artspace à Auckland a exposé *My Boomerang Won't Come Back*. C'était un scoop que Dame Georgina Kirby a ouvert l'exposition, ce qui a fait très plaisir à Destiny. Elle a présenté un musée de sa vie, remplissant la galerie de souvenirs de sa maison. Les objets représentaient «la culture aborigène» telle que l'imaginent des personnes qui y sont étrangères: le ready-made de Duchamp porté à la puissance mille. Cette œuvre résume peut-être la manière dont fonctionne l'œuvre de Destiny: sa capacité à récrire l'histoire occidentale et de l'inscrire avec sa sensibilité de koori, avec de l'esprit, de l'humour et un brin de méchanceté.

LISA REIHANA EST UNE ARTISTE INSTALLÉE À AUCKLAND EN NOUVELLE ZÉLANDE.

DESTINY'S CHILDREN...

Destiny's children...

... are stuffed, broken, ragged, knitted and woolly-headed. They are dollsies, teddies and serviette holders who endlessly slip back and forth between the status of character and artefact. These satirical images are made using toys rescued from cultural oblivion. Often they're in Blak face and always have another tale to tell. Destiny's photographs are animated, her characters appearing to dance to a tune we imagine through their titles. If you know the disco standard with its insistently joyful tone, 'Dance little lady dance', becoming something more sinister—'you know you only got one chance'—and desperate—'so come on Dance Dance Dance Dance'—then Destiny's dancing lady is more than a doll that's black, plastic and sporting a t-shirt of the Aboriginal flag. I imagine 'the shoot': Destiny cajoling the doll to 'Give it up for the camera, Baby. Dance or no pay!' *Dance little lady* eludes fixed readings. The doll acts out a female Aboriginal experience speaking of hidden cruelty, and the need to perform for an audience. It also offers salvation: to dance is to find your own beat and your own freedom. Destiny loves music.

My favourite Deacon work was made with frequent collaborator Virginia Fraser. Seen in the 2000 Sydney Biennale, Cigarette Bear is a classic teddy; the trouble is its insides are exposed and it is stuffed with hundreds and hundreds of smoked fag ends. Devilishly naughty, this is a cute toy turned health worker nightmare. Cigarette Bear could quite happily accompany Tin Man searching for childhood Nirvana down the nicotine-stained Yellow Brick Road. Well, after all this is an imperfect world, as the stolen generation would testify. And Destiny is an artist working within a Western canon which decrees the Art Museum as a 'no-smoking zone'. Like Damien Hirst, this reconfiguration brings the discarded object into the gallery. With Cigarette Bear she snuck them in and then brazenly presented them on a plinth.

I've cast my mind back over the years I've known Destiny and realise that like her name, it was a quirk of fate that we should become friends. In fact I had met Destiny's family well before that. It was my first time to Melbourne and I got invited to an auction of 'stuff' at her mother's house. It was a great afternoon hanging out in the kitchen with her aunts and brother. I bought three tiny brown baby dolls: one seated, one crawling

and one doing some other feat of human development. I'm sure those dolls have starred in at least one photo or another, making a pointed commentary about human relationships.

I kept hearing about Destiny because of the similarities between my animated film *Wog Features* and what was happening in her work: the strategy of reclaiming kitsch and souvenir imagery to address gender politics and racial stereotyping. Destiny and I finally met in 1994 when Artspace Gallery in Auckland exhibited *My Boomerang Won't Come Back*. The coup was having Dame Georgina Kirby open the show, a fact which delighted Destiny. She presented a museum of her life—filling the gallery with souvenirs from her house. The objects represent 'Aboriginal culture' as imagined by those outside it: this is the Duchampian ready-made taken to the nth degree. Perhaps this work sums up how Destiny's work operates: her ability to rewrite Western history and inscribe it with a Koori sensibility with wit, humour and just a little bit of wickedness.

LISA REIHANA IS AN ARTIST BASED IN AUCKLAND, NEW ZEALAND.

OF LIKE POLITICAL MIND

I first met Destiny Deacon in 1991 at the *Kudjeris* exhibition at Boomalli in Sydney, but really came to know her while working on the *Tyerabarbowaryou II* exhibition that went to Cuba for the 1994 *Havana Bienal*. The Bienal had the working title of *Art, Society, and Reflection*, and a set of secondary subjects was extrapolated from this: Third World Human and Physical Environments, Migrations and Art, Marginalisations, Media, Consumerism and Art, Utopia and Art, and Folk Soul in Art. This was the fifth such occasion for this event.

This was in fact Destiny's first trip overseas. Cuba was a seemingly poverty-stricken country, but full of beauty, vitality, optimism and the most beautiful people on earth.

'We saw people queuing up for soap and food—we were told to bring writing paper and pens for gifts because of a shortage due to the USA trade sanctions. I saw lots of poor kids on the streets and this image stayed with me. I remember all the other countries represented and the other artists: African artists, Mexican artists, Asian artists. How the art was so directly political and unapologetic about it. We never saw that kind of work in Australia much.'¹

One hundred and seventy artists representing over fifty countries with around eight hundred art works took part in the 1994 event, with only one truck and no forklift that I could see to move them about to venues. Many artists worked on installation pieces using locally-found material. These included many artists living abroad from their native countries (for both forced and voluntary reasons), a contingent of Black British artists, and, despite their government's policy, artists from the United States. Over ten percent of the representation consisted of local Cuban artists, many of whose works were installed in the Cuban National Museum of Contemporary Art. Indonesian artist Dadang Christanto, familiar to Australian audiences for his performance pieces at the 1993 *Asia-Pacific Triennial*, travelled even further than we did (to Paris and then Cuba) to take part.

A number of South African practitioners travelled to Havana, thereby missing the momentous events happening back in their home country, news of which provided a warm, happy backdrop to the Bienal, with Cuba's President Fidel Castro flying off to attend the South African festivities. Most of this

group had appeared in the *Resistance Art: 87 Artists against Apartheid* survey exhibition in Johannesburg, curated by artist Sue Williamson in 1988. For Williamson and a number of others this was a return participation, with artists such as Sunil Gupta, Keith Piper, Betye Saar, Gavin Jantes and Rasheed Araeen being familiar to contemporary European and New York art circles, while Araeen's *Third Text* co-editor Jean Fisher also came to cover the Bienal for the journal.

Meeting these artists and seeing their work had a strong impact on Destiny. She became good friends with Black Scottish artist Maud Sulter and British painter Lubaina Himid. In such an atmosphere of like political minds, it reaffirmed her own point of view and the sociopolitical perspective that runs through her art. It would seem that the *Havana Bienal* is practically expected to have this political content; it's interesting that when the 2002 *Documenta* exhibition (which Destiny participated in) was reviewed, its political content was questioned, commented on and argued against as too much politics and not enough art.

Destiny's own work for the Bienal consisted of sets of laser prints enlarged from Polaroids ('Some are still here in my room right now', she tells me). They were hung in the International Press Centre at one end of the city. Destiny has used dolls of all kinds in a number of her compositions, and the works for Havana were no different. *Brown skin babies on the menu* was an image of little dark baby dolls in paper cupcake cups, relating to the practice of some non-Indigenous couples 'shopping' or 'snacking' at orphanages for coloured children. *Waiting for Goddess* gambits that God, who is often thought of as white and male, is a black Goddess who comes down, checks out earth and decides to leave again.

The image in our Havana catalogue, *Meet Us Outside*, with its black doll reaching through white bars (really a white plastic washing basket), is full of ambiguity, a universal idea of escape—domestic servitude perhaps? Surely the strongest image was *Abracadabra*, a brutal contrast between white kewpie dolls dressed like magician's assistants and a decapitated black female doll—the white angel goddess and the worthless black woman.

Cuba is an amazing place; neither the complete socialist dream nor the corrupt pornographic playground of yesterday.

Although Destiny took home a box of cigars, her favourite souvenir was a black doll with big thighs and bum called Rumbarita, the antithesis of the skinny white blonde Barbie doll.

The next time I met Destiny internationally was ten years on, in Austria in 2004. Her artwork was being shown at the Salzburg Kunstverein, and in a group exhibition of Aboriginal art, *Spirit and Vision* at Sammlung Essl in Klosterneuburg on the outskirts of Vienna. In Cuba she'd suffered the jet lag of first travel. By 2004 she had travelled considerably to Berlin, Milan, Tokyo and other places, and easily handled the somewhat formal dinner we had at the Australian Embassy with a new panache. She had certainly arrived as an international artist.

DJON MUNDINE IS SENIOR CONSULTANT CURATOR, INDIGENOUS AUSTRALIAN ART AT QUEENSLAND ART GALLERY, BRISBANE

¹ Destiny Deacon, conversation with the author, 1 September 2004.



DE MÊME SENSIBILITÉ POLITIQUE

J'ai rencontré Destiny Deacon pour la première fois en 1991 à l'exposition *Kudjeris* à Boomalli à Sydney, mais j'ai vraiment appris à la connaître pendant la préparation de l'exposition *Tyerabbarbowaryaou II* qui a été présentée à Cuba pour la Biennale de La Havane en 1994. La Biennale avait comme titre provisoire *Art, Société et Réflexion*, avec une série de sujets secondaires qui en découlaient: les environnements humains et physiques du tiers monde, les migrations et les arts, les marginalisations, les médias, la société de consommation et l'art, l'utopie et l'art et l'âme folklorique en art. Cet événement avait lieu pour la cinquième fois.

Ceci constituait le premier voyage que Destiny effectuait à l'étranger. Cuba était un pays apparemment dénué de tout, mais plein de beauté, de vitalité, d'optimisme et de personnes parmi les plus belles sur terre.

«Nous avons vu des gens faire la queue pour acheter du savon et de la nourriture. On nous avait dit d'apporter du papier à lettres et des stylos à offrir comme cadeaux à cause de la pénurie provoquée par les sanctions commerciales imposées par les Etats-Unis. J'ai vu beaucoup d'enfants pauvres dans les rues et cette image est restée dans ma tête. Je me rappelle tous les autres pays représentés et les autres artistes: des artistes africains, mexicains, asiatiques. J'ai vu combien l'art fait de la politique sans aucun remords. Nous n'avons jamais vraiment beaucoup vu ce genre de travail en Australie.¹

Cent soixante-dix artistes représentant plus de cinquante pays avec environ huit cents œuvres d'art ont participé à l'événement de 1994; il n'y avait qu'un seul camion et je n'ai vu aucun chariot élévateur à fourche pour transporter les œuvres jusqu'aux lieux d'exposition. Beaucoup d'artistes ont travaillé sur des installations utilisant du matériel qu'ils ont trouvé localement. Ces artistes dénombreraient plusieurs personnes vivant loin de leur pays d'origine (pour des raisons obligatoires aussi bien que volontaires), un contingent d'artistes britanniques noirs et des artistes des Etats-Unis, malgré la politique de leur gouvernement. Plus de dix pour cent des artistes venaient de Cuba même, la plupart ayant des œuvres exposées dans le musée national d'art contemporain de Cuba. L'artiste indonésien Dadang Christanto, connu du public australien pour ses performances à la *Triennale d'Asie-Pacifique* en 1993, a voyagé

encore plus loin que nous (à Paris et puis à Cuba) pour y participer.

Un certain nombre de plasticiens praticiens sud-africains avaient voyagé à La Havane, manquant ainsi les événements de grande importance qui se déroulaient dans leur pays et dont les nouvelles ont fourni une toile de fond forte et heureuse à la Biennale; le président de Cuba, Fidel Castro, était d'ailleurs parti assister aux festivités sud-africaines. La plupart des membres de ce groupe avait participé à l'exposition commune intitulée *Art de la Résistance: 87 artistes contre l'apartheid* à Johannesburg, organisée par l'artiste Sue Williamson en 1988. Pour Williamson et d'autres, ceci constituait un retour au pays, avec des artistes comme Sunil Gupta, Keith Piper, Betye Saar, Gavin Jantes et Rasheed Araeen qui connaissaient les cercles d'art contemporains en Europe et à New York. Jean Fisher, co-éditeur de *Third Text* d'Araeen est également venue couvrir la Biennale pour le journal.

Le fait de rencontrer ces artistes et de voir leurs œuvres a fait une forte impression sur Destiny. Elle est devenue très amie avec l'artiste écossaise noire Maud Sulter et le peintre britannique Lubaina Himid. Dans une telle ambiance d'esprits politiques semblables, elle a réaffirmé son propre point de vue ainsi que la perspective sociopolitique qui traverse son art. Il semblerait qu'un contenu politique soit pratiquement de rigueur à la Biennale de La Havane; il est donc intéressant de noter que, dans les critiques de l'exposition *Documenta* en 2002 (à laquelle Destiny a participé), son contenu politique a fait l'objet de commentaires, et a été remis en question dans le sens qu'il y avait trop de politique et pas assez d'art.

L'œuvre de Destiny pour la Biennale consistait d'un ensemble de tirages au laser agrandis à partir de Polaroids («Quelques-uns se trouvent toujours dans ma chambre en ce moment», me dit-elle). Ils étaient exposés dans le centre des médias internationaux à un bout de la ville. Destiny a utilisé des poupées de toutes sortes dans un certain nombre de ses compositions, et les œuvres pour La Havane n'ont pas fait exception à la règle. *Brown skin babies on the menu* est une image de petites poupées dans des papiers de petits gâteaux, liée à la pratique de certains couples non-indigènes qui vont 'acheter' ou 'grignoter' des enfants de couleur dans des orphelinats. *Waiting for Goddess* postule que

Dieu, que l'on envisage souvent sous les traits d'un homme blanc, est une Déesse noire qui descend, jette un coup d'œil à la Terre et décide de repartir.

L'image dans notre catalogue de la Havane, *Meet Us Outside*, où une poupée noire tend la main à travers des barreaux blancs (en réalité un panier à linge en plastique blanc), est pleine d'ambiguïté: idée universelle d'évasion et peut-être servitude domestique? L'image la plus forte était sans aucun doute *Abracadabra*, contraste brutal entre des poupées kewpie (aux caractéristiques exagérées) blanches, habillées comme des assistantes de magicien et une poupée noire de sexe féminin et décapitée: la déesse angélique blanche et la femme noire sans valeur.

Cuba est un lieu incroyable: il n'est ni le rêve socialiste complet ni la cour de récréation pornographique et corrompue d'autrefois. Bien que Destiny ait ramené une boîte de cigarettes à la maison, son souvenir préféré était une poupée noire aux fortes cuisses et aux grosses fesses, s'appelant Rumbarita, antithèse de la poupée Barbie blanche et maigre.

J'ai de nouveau rencontré Destiny sur le plan international, dix ans plus tard en Autriche en 2004. Ses œuvres étaient exposées au Salzburg Kunstverein, ainsi que dans une exposition de groupe d'art aborigène, *Esprit et Vision*, à Sammlung Essl à Klosterneuburg dans la banlieue de Vienne. A Cuba Destiny avait souffert du décalage horaire de ce premier voyage. Au cours de ces dix ans, elle avait fait de nombreux voyages à Berlin, Milan et Tokyo et dans d'autres endroits; ces expériences lui ont permis de se comporter au dîner plutôt formel organisé par l'Ambassade d'Australie avec un nouveau panache. Elle avait certainement atteint le statut d'artiste internationale.

DJON MUNDINE EST CURATEUR CONSULTANT PRINCIPAL D'ART AUSTRALIEN INDIGÈNE À LA GALERIE D'ART DU QUEENSLAND À BRISBANE.

¹ Destiny Deacon, conversation avec l'auteur, 1 septembre 2004.

+ PAGE 61

Adoption 1993/2000

light jet print from Polaroid
100 x 100 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 62–63

Fantales 2003

light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 64

Dance Little Lady (A), (B), (C), (D) 1994/2000

type C photographs
56 x 70 cm each

Images courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 65

Waiting For Goddess (A), (B), (C), (D) 1993/2003

light jet prints from Polaroid
60 x 48 cm each

Images courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 66

Travelling

From Oz Series 1998/2003
light jet print from Polaroid
200 x 100 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

Slow

From Oz Series 1998/2003
light jet print from Polaroid
200 x 100 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

Sad

From Oz Series 1998/2003
light jet print from Polaroid
200 x 100 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

Scared

From Oz Series 1998/2003

light jet print from Polaroid
200 x 100 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 67

Oz Games—Under the spell of the tall poppies 1998/2003

light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 68

Axed 1994/2003

light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 75

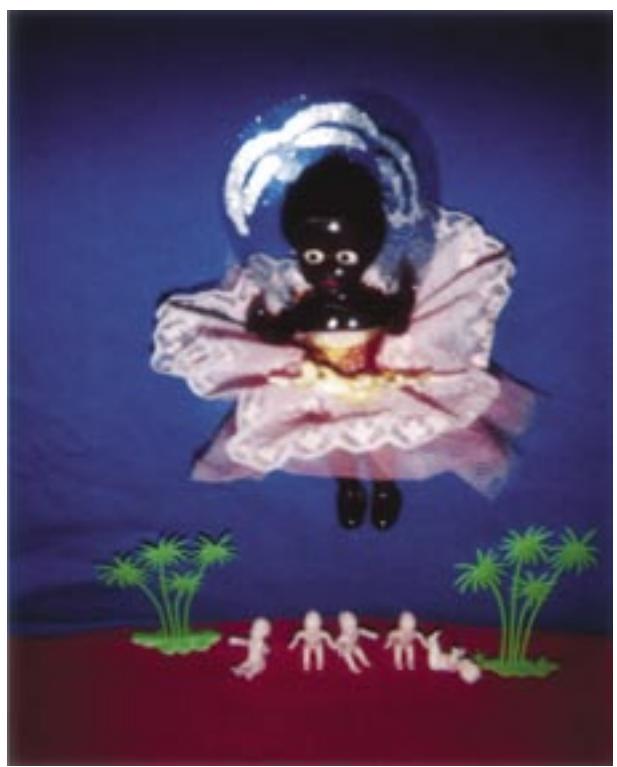
An Australian Song (D) 1998

laser print from black and white photograph
72.5 x 77 cm

Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney









travelling

slow



sad

scared





THE VALLEY OF THE DOLLS:
BLACK HUMOUR IN THE ART OF DESTINY DEACON

MARcia LANGTON

THE VALLEY OF THE DOLLS: BLACK HUMOUR IN THE ART OF DESTINY DEACON

Early Whoopi Goldberg off-off-Broadway comedy was searing female African-American social portraiture and satire, undermining the comfort and vision of post-Malcolm X race politics in the United States. In one piece, Whoopi played a typical big-city junkie on a tour of the Anne Frank House and conjured up the truly grotesque in a Kafkaesque critique of the dislocation of modern American black culture. Arthouse comedy attracts an audience that is forever minuscule, however, and it is not a lucrative career option unless it leads to the big breakthrough. Whoopi now plays to millions of people, having become part of the mainstream 'Hollywood' cinematic industry. Her early style of arthouse satire has become the specialty of David Lynch (*Blue Velvet*, *Twin Peaks*, *Lost Highway*), Jim Jarmusch (*Night on Earth* and so on) and other refugees from the suburbs of Babylon.

I raise the issue of the artistic cooption of Whoopi by the big end of the entertainment industry—arguably the best outcome for us black and brown girls—because the story of her career is relevant to understanding Destiny Deacon and her œuvres. Deacon has remained a Kafkaesque artist, her mutilated dolls still portraying 'subcultural' gender and hybridity critiques. She remains the committed satirist, alerting us to the messages of contempt and derision for Indigenous men, women and children in Australia's colonial and postcolonial iconography.

To really understand Destiny and her work, it is almost essential to have been in a share household, probably a squat, with a group of Aboriginal single mothers and/or black separatists—whether inspired by Sappho or Malcolm X or both—but more relevant, perhaps, to have been poor, very poor, to have a big intellectual take on the world, and to have been marginalised from the discourses of power. Or at least this is the impression Destiny gives and likes to give to the wider audience, one which can hardly read acrylic Western Desert art and is not likely to tune into Deacon's deconstructionist reading of urban Australian Aboriginal survivors of the colonial wars now exiled in the housing commission 'burbs.

Destiny tells stories from this milieu in her 'photographs', installations and comedy routines. One of her routines, which I watched on ABC Television's now-defunct *Blackout*, had her as the cleaner at an Aboriginal organisation with an

improbable Aboriginal-sounding name. 'Welcome to my Koori Kitchen', she says, and so conjures up the ridiculous sight of her character presenting a 'live' cooking show from a Melbourne Koori-alternative-lifestyle house. She shares with us her secret ingredient, common-brand-name breadcrumbs, which she kneads in copious amounts into a bowl of minced meat, showing just how far the meat can go if you follow her unbelievably gross example. Her brother and other relations and friends can be heard from the lounge room behind her, and when they suggest telephoning for a pizza delivery she promptly agrees. Koori nutrition practices were never so charming ethnologised for the television audience. While we are waiting for the pizza to arrive, she introduces us to a plaster of Paris bust of an Aboriginal man wearing the red, black and yellow head-gear and scarf of the 'brother', or 'bruzz', of inner city habitats. This is a representation of her last *mulega* (man), who went out to the shop several years ago and has not been seen since. 'Why couldn't you be like Charlie, Kevin?' she wails, passionately kissing a mounted photograph of Charlie Perkins. Charles plays sport, doesn't drink and is reputedly a very reliable representative of his race. Oh, the dilemmas of the black woman! She plays hard-ball with gender and hybridity stereotypes or tropes and translates them through, for instance, kitsch busts, dolls, performance pieces and installations. She exhibited her Koori Kitchen (*Kitch'en Koori*) and posters, telling tales of escape from urban oppression at the *Second Asia-Pacific Triennial of Contemporary Art* at Queensland Art Gallery in Brisbane, from September 1996 to January 1997.

This television vignette shot in a Melbourne kitchen, abounding with Koori interior design, is the critical corrective to the romanticisation of Aboriginal woman'. Aboriginal woman' is that earth-mother phantasm of Koori reggae rock lyrics who shot to subculture-restricted fame with the release of the song of the same name by No Fixed Address. She personified, for Aboriginal men rather than women, the urban Aboriginal nostalgia for the fantasy traditionalism of a long-gone Aboriginal society, a traditionalism also much loved for quite different reasons by the white intellectual liberal imagination. It is quite impossible to believe in this apparition after watching Ms Deacon's performance. She demolishes the utopian possibilities, not so much of the liberal imagination but of the Koori kind

Destiny's exhibition at Gallery Gabrielle Pizzi during the 1997 Melbourne Fashion Festival took aim again at the Aboriginal male representation of Aboriginal woman'. She entitled the show 'No Fixed Dress', again subverting impossibly straight gender images invented by testosterone-driven young Aboriginal men with whining guitars to fill up emotional gaps in their colonially erased cultural memories.

'Usually I dress like someone who walks greyhounds', she told Virginia Fraser, who wrote the catalogue essay. 'People I know dress as slogans, basically letting people know who we are and what we stand for. I'm the antithesis of fashion, so I thought doing this exhibition would be an interesting challenge'.¹ Fraser describes the results:

heads on sticks (one clapstick, a carved wooden snake and the tube from a roll of fax paper) cavorting in garments improvised from materials found on the floor—part of that day's newspaper, some plastic bubble wrap, leftover Xmas ribbon, a cloth bag with an Aboriginal flag design, and Destiny's baby nephew lying in a newspaper-lined suitcase under a newspaper rug, surrounded by printed luggage, including clothes made from the classifieds and a news magazine with Pauline Hanson's mug on the cover.²

In the *No Fixed Dress* exhibition, 'Two borrowed dolls—one decapitated a couple of years ago for another picture, the other already fractured by use and abuse (and also decapitated and amputated by the end of the shoot)—wear each other's heads as accessories'.³ They invoked a Sapphist inversion of Frantz Fanon's black skins, white masks, the understanding of how much the coloniser needs the colonised, especially in sexual relations, to play out domination and subjection in everyday domestic life. Destiny's 'fashion' bore all the marks of the brutality of those relationships based on unexamined power relations. Two 'small black dolls with pinched features, bogously dressed as "Aborigines" when they arrived in a cardboard box from an Adelaide fête, have been redressed, recoiffed and recast in a tableau from a surrealist painting'.⁴ But isn't that exactly how it feels, sometimes, for us black girls trying to dress up to 'look right'? Do we ever get it right?

But take a closer look. In *Me and Virginia's doll* (1997) Destiny

appears as Frida Kahlo holding a cigarette in her hand and seated on a wooden bench next to a 1940s white porcelain doll. The doll is more than a prop for a performance; it is a character in a psychodrama. What is Destiny getting at then? Fraser suggests that the 'pretty, empty-headed, uncritical doll has a role as domestic and sexual amusement' and, citing performance artist Coco Fusco, that she serves as 'light but exotic entertainment for the dominant culture'.⁵ I can't agree entirely. I perceive the dolls as much more central to Destiny's rewriting of a black feminine subjectivity. 'They have to look how I say', she reported to Fraser. But perhaps Fraser has missed the double entendre: Destiny is the *artiste*, shaping, moulding, beheading, clothing and arranging her little subjects, but she is also quoting 'the child within', as the American pop psychologists put it, the little girl who is playing with her destiny through playing with her dolls, imagining the future by playhousing all the signs of womanhood around her. It cannot be overlooked in Destiny's mimesis of Kahlo that this artist was driven by pain and disability caused by a bus accident in which she was impaled by a wooden stake. The pain hinted at in Destiny's self-portrait is thinly disguised by her irreverent black humour and trash archaeology.

It is clear to me, too, that Destiny is interrogating the past, as Fraser acknowledges in citing, again, Coco Fusco: 'Those stereotypes that have grown ingrained over time cannot be easily dismissed as ridiculous and then simply cast off... (They are a reminder of) a painful history of bigotry and disempowerment' and thus enable us to understand that past.⁶ *Welcome to Never Never* (1995) is just such a case of her reading of Australian history. This installation consists of a museum glass display cabinet containing a collection of 'white Australian Aboriginal artefacts'. The trash and kitsch stand in for—nevertheless, they shock the senses quite directly—the degrading history of white representations of Aboriginal people, particularly women and children, or, in the language of the settlers, 'lubras' and 'piccaninnies'.

Destiny's target includes constructions of Australian national identity through this demotic pictorial degradation of the Aboriginal subject. In the Australian craft movements and in the kitsch of popular culture, appropriation of Aboriginal imagery as a marker of Australian identity has remained a consistent

theme. In the 1950s, as ethnographers collected bark paintings for museums, Australian popular culture was marked by an enthusiastic appropriation of Aboriginal motifs. Richard White has noted the effect of social change in postwar Australia on the use of Aboriginal imagery:

*There was tension between the sophistication and skill of craftspeople, their numbers boosted by migration from Europe, and the amateurism and commercialism of the souvenir trade. Both extremes ransacked Aboriginal cultures for motifs: elite culture in works such as John Antill's ballet *Corroboree*, popular culture in tea towels and garden ornaments.⁷*

The tea towels and garden ornaments depicting the vanquished native were emblems of suburban security, as a million migrants poured into Australia from war-torn Europe, and 'open land gave way to suburban streets'.⁸ Destiny owns an enviable collection of ashtrays and other paraphernalia produced by the amateur plate painters of this period who depicted lubras and piccaninny in the browns, blacks and whites of the Aboriginalist style. Destiny evokes this emblematic infantilisation of Aboriginal people in her *Teatowel—Dancing dolls* (1993–95), a laser transfer on linen, which presents two dancing black dolls in Aboriginal flag vestments. This image postdates her *Blak lik mi* triptych (1991–95) which closes in on a lubra image on a white Australian artefact plate mounted on the lounge-room mantelpiece. This work has fascinated me since I first saw it in Glebe because, despite the meretricious object of its origin, the close-ups of the woman are transported into images of subtle beauty.

Two of Destiny's portraits of real black women resurrect the background of the corrugated iron humpy, the image at the heart of the fringe-dweller trope in newspaper cartoons and liberal novels (such as Nene Gare's *The Fringe Dwellers*, adapted to film in the 1980s). In *Welcome to My Island* (1993), a 'hybrid' Aboriginal/Torres Strait Island woman of womanly proportions poses Dorothy Lamour-like in front of a humpy (or suburban backyard shed structure adapted for the purpose) in a red, black and yellow grass skirt and Triumph full-figure bra. She is adorned with shell necklaces and holding a coconut. On the ground at her feet are a shell and scattered oranges, while one foot rests on a black, chunky telephone handset. The theme of humpy and exotic native woman is revisited in her image

Last laughs (1995), in which three women, backgrounded by a corrugated iron wall, cavor in revealing lingerie, leopard skin, denim and pearls. One holds a dolly star of *Teatowel—Dancing dolls*.

I grew up in a humpy and—without wishing to give the impression of unexamined nostalgia—I can say that it was heaven for me, if not for my beleaguered, long-suffering elders. On the down side, I was reviled by the pastoralists' kids at school for being 'one of those boongs from the blacks' camp down at the river'. Corrugated iron has a special sweet and sour resonance for us fringe dwellers and Destiny has pushed the right buttons in this image to kickstart the memories, smells and emotions. Destiny loves to resurrect the imagery of our oppression, position her favourite dolls or people in her stage sets, and eke out the discomfort. I have often wondered if her work irritates whites in the same ways as it irritates me. Or is it different for them?

To answer that question, it might be useful to traverse the historical baggage that a white Australian might cart along to Gallery Gabrielle Pizzi in Melbourne to see the Deacon exhibition *No Fixed Dress*.⁹

The 1947 census showed a higher proportion of the white Australian population being born in Australia than ever before or since. Migration had been a norm in Australia from 1788 to the 1920s, but migration had fallen dramatically in the 1930s and 1940s. By the 1950s, with the arrival of a million people, Australians, for the first time, began to talk about an Australian way of life—to which the new arrivals should assimilate. Richard White notes, 'This "way of life" was never satisfactorily defined, but lack of definition was made up for by saying it loudly and often'.¹⁰

Critical to getting a grip on a situation culturally out of control was not the denigration of continental Europeans as 'wogs', but the attempts to normalise Aboriginal people with a combination of cosmetic propaganda about 'their place in the civilised world' and the intensified administration and institutionalisation.

During 1956 the Australian National Travel Association, which marketed Australia as an attractive migrant and tourist destination, commissioned leading artists and designers to produce posters for its publicity campaigns. These were in use for a full decade, and underlined, in juxtaposition with

the industrialised cities of Europe, the natural attractions of Australia: its climate, its 'outdoors', its plenty and its opportunities for people to settle in a more or less British atmosphere and way of life. Later in the decade, the emphasis shifted towards representing Australia's unique fauna, flora and scenery, and its ancient heartland and Aboriginal heritage as a way of appealing to the growing international tourist market.¹¹

Eileen Mayo's suite of designs included one titled *Discover Australia*, which uses traditional Aboriginal art designs. Gert Sellheim's boomerang poster for the Australian National Travel Association, published in the 1957 edition of the prestigious international annual of advertising art, *Modern Publicity*, is dense with Australian symbols. While the poster includes the Southern Cross, a surfboard, the figure of a female swimmer, palm trees and a ram, it also incorporates animal and fish totems of the Aboriginal people and the boomerang. The most notable of Sellheim's designs, however, is the flying kangaroo symbol, produced in the late 1940s, that Qantas has carried to all parts of the world.¹²

In 1952 the Australian Trade Commission's display shop in the Rockefeller Building in New York mounted an exhibition entitled *Australian Aboriginal Art*. Alongside the bark paintings and artefact were high-culture representations of white Australian interior decoration and cultural production: textiles by Annan Fabrics of Sydney; designs for textiles by Maurice Holloway of Melbourne and Dahl Collings; ceramics from Martin Boyd Pottery in Sydney; and monotypes by Margaret Preston. The real marker of authenticity in this exhibition, however, was not the paintings and artefacts, but a map of Australia showing the areas inhabited by Aboriginal people and the numbers surviving.¹³

Designers such as Sellheim, Beck, Annan and others continued throughout the 1950s to appropriate Aboriginal art designs for the covers of the literary magazine *Meanjin*, Qantas's in-flight magazine *Airways* and Oswald Ziegler's book *This is Australia*.¹⁴ The adaptation of Aboriginal art to commercial design became characteristic of postwar modernism in Australia, though it had been vigorously promoted decades earlier by Margaret Preston. Coins, stamp designs and the imagery created to give the impression of a distinctive Australian way of life incorporated

Aboriginal images along with the faunal oddities—the kangaroo, the koala, the platypus and so on—in an imperial signification of the dominion of civilisation over nature. It can be seen, too, that there was, and remains, the motivation of an insecure colonial population to create a mythology that allowed its participants to assume innocence in the colonial process. The association of Aboriginal images with Australian fauna had less to do, in this period at least, with the still-virulent eugenics and social Darwinist notions than with the need to associate images of the victims of genocide with the more pleasant and distracting images of cuddly, furry creatures. All—kangaroos, koalas and Aborigines alike—were evolutionary oddities, but they were nice evolutionary oddities: harmless and entertaining. Images of primitivism marketed overseas summoned up the sentiment that these beings were untouched by the spread of Empire.

The tension between assimilating Aboriginal people by extraordinarily brutal means in reality and yet at the same time depicting them as fascinating primitives reflected the need of the older colonists for security and for emblems of cultural uniqueness and difference from Europe. The meaning at the heart of these depictions of quaint natives was the British conquest and genocide best forgotten. The colonists' security depended on a belief in outright conquest, and thousands of resentful coloured people destabilised that dream. Once the natives were safely at a distance in faraway reserves or normalised as, say, opera singers, as in the case of Harold Blair, or watercolourists, such as Albert Namatjira, suburbia as conquest was a believable dream.

Cecelia Cmielewski, reviewing *My Boomerang Won't Come Back*, Destiny's exhibition at the Contemporary Art Centre of South Australia in 1994, acutely observed: 'In her work cultural collision isn't simply mimicry or ridicule, her nexus is complicity'.¹⁵ It is gratifying that it is not just embittered post-feminist culture hags like myself who choke laughing at Destiny's events; that women from most backgrounds can feel the 'soft electricity'.

'Lisa and I might have been born whiter, but our mums outran the missionaries', Destiny announced at the Tudawali Award during Artists' Week in Adelaide in 1994. Cmielewski, who was in the audience, put this spin on the Destiny effect:

It is this successful sliding between urban/mythical Aboriginal life and the one that energises on a day-to-day basis that enfolds the viewer in a sharp cocoon, like something made out of raw fibreglass.

It is colonial Australian culture which is being looked at. Our culture is described for us in a way that is palpable and tangible. The boundaries are being crossed in such a way as to intimate that while colonial Australia still exists, there is also the possibility for an anti-colonial stance whereby the very kinds of relationships Aboriginal people have with each other elide the precondition for colonial mentality.¹⁶

This comprehension resounds as well in 'Colonial quotations', an article by Joan Kerr:

Destiny Deacon's cibachrome *Eva Johnson* (1994) quotes JM Crossland's oil *Nannultera, a young cricketer of the Natives*, Training Institution, Poonindie (1854) even more equivocally; whereas the historic boy holds a bat, the contemporary writer wields an axe. Nevertheless, both images in the National Gallery of Australia are historically complementary... they could aptly be opposed—the upholder and destroyer of colonial mission values—were this or any public gallery ever to become less obsessed with European-style chronological hangs.¹⁷

Destiny positions herself sharply as a public intellectual, pouring out images and performances from the heart of the hybrid native woman, teetering on the edge of any classification, lacerating the easy, hip images thrown up by New Ageists, Aboriginal people themselves and the colonial cultural machine. Her work serves as a barometer of postcolonial anxiety, as a window of understanding for new generations of Australians turning away from the psychosis of the colonial relationship, but seeking to establish a considered and meaningful grammar of images in an environment full of colonial memories.

PROFESSOR MARCIA LANGTON IS PROFESSOR OF AUSTRALIAN INDIGENOUS STUDIES AT THE UNIVERSITY OF MELBOURNE.

This essay was first published as 'The valley of the dolls: Black humour in the art of Destiny Deacon', *Art & Australia*, vol. 35, no. 1, 1997, pp. 100-07. Reproduced with the permission of *Art & Australia*.

¹ Virginia Fraser, 'Fashioned' in *No Fixed Dress: Destiny Deacon at Gallery Gabrielle Pizzi*, catalogue, Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne, 1997, p. 6.

² ibid., p. 7.

³ ibid.

⁴ ibid.

⁵ Virginia Fraser, 'Destiny's dolls' *Photofile*, no. 40, November 1993, pp. 10-11.

⁶ ibid., p. 11.

⁷ Richard White, 'The shock of affluence', in Judith O'Callaghan (ed.), *The Australian Dream: Design of the Fifties*, Powerhouse Publishing, Sydney, 1993, p. 23.

⁸ ibid., p. 20.

⁹ I originally presented these arguments in 'Art, Wilderness and Terra Nullius' at the Ecopolitics IX Conference at the Northern Territory University in Darwin, 1 September 1995. See *Ecopolitics IX: Perspectives on Indigenous Peoples' Management of Environment Resources*, Conference Papers and Resolutions, Northern Land Council, 1996, pp. 11-24.

¹⁰ White, op. cit., p. 21.

¹¹ Anne-Marie Van de Ven, 'Design and Advertising' in O'Callaghan, op. cit., p. 38.

¹² ibid., p. 39.

¹³ ibid.

¹⁴ ibid.

¹⁵ Cecelia Cmielewski, 'My boomerang won't come back', *Photofile*, no. 42, June 1994, p. 42.

¹⁶ ibid.

¹⁷ Joan Kerr, 'Colonial quotations', *Art & Australia*, vol. 33 no. 3, Autumn 1996, p. 386.



+ PAGE 77

Portrait—Eva Johnson, writer 1994/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 78

Where's Mickey? 2002
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 79

Welcome to my island (detail) 1993/2004
light jet print from Polaroid
4 parts, dimensions variable
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 80–81

Last Laughs 1995/2004
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 82

Moomba princeling 2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 83

Moomba princess in waiting 2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 84

Portrait—Peter Blazey, writer 1996/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney











LA VALÉE DES POUPÉES:
HUMOUR NOIR DANS L'ART DE DESTINY DEACON

MARcia LANGTON

LE VALLÉE DES POUPEES: HUMOUR NOIR DANS L'ART DE DESTINY DEACON

Les premiers sketches comiques de Whoopi Goldberg «off off Broadway» présentaient des portraits et une satire sociale afro-américaine brûlante qui ébranlait le confort et la vision de la politique raciale après-Malcolm X aux Etats-Unis. Dans un sketch, Whoopi a incarné une toxicomane typique des grandes villes qui visite la maison d'Anne Frank et qui évoque le vrai grotesque dans une critique kafkaïenne du bouleversement de la culture noire américaine moderne. Cependant, la comédie d'art et d'essai attire toujours un public moindre et ce n'est pas une solution lucrative pour une carrière, à moins de réussir à percer. Whoopi joue maintenant devant des millions de personnes, étant devenue une partie de l'industrie cinématographique conventionnelle de Hollywood. Son style initial de satire d'art et d'essai est devenu la spécialité de David Lynch (*Blue Velvet*, *Twin Peaks*, *Lost Highway*), de Jim Jarmusch (*Night on Earth* et ainsi de suite) et d'autres réfugiés des faubourgs de Babylon.

J'évoque le sujet de la cooptation artistique de Whoopi par la cellule qui représente ceux qui ont leur mot à dire dans l'industrie du spectacle—sans doute le meilleur résultat pour nous, les filles noires et marron—parce que l'histoire de sa carrière est pertinente pour la compréhension de Destiny Deacon et de son œuvre. Deacon est restée une artiste kafkaïenne; ses poupées mutilées incarnent toujours des critiques de sexe et d'hybridité «sous-culturelles». Elle reste une artiste satirique engagée, attirant notre attention sur les messages exprimant le mépris et la dérision pour les hommes, femmes et enfants indigènes dans l'iconographie australienne coloniale et postcoloniale.

Afin de bien comprendre Destiny et son œuvre, il est presque essentiel d'avoir partagé un logement, probablement un squat, avec un groupe de mères célibataires indigènes et/ou de séparatistes noirs—inspirées de Sappho ou de Malcolm X ou des deux—mais plus pertinent encore, il faut avoir été pauvre, très pauvre, regarder le monde d'un point de vue extrêmement intellectuel, et avoir été marginalisé des discours du pouvoir. Du moins, c'est cette impression que donne Destiny et qu'elle aime donner au public plus large, ce public qui n'arrive guère à lire l'art acrylique du désert occidental et qui ne va sans doute pas saisir l'interprétation déconstructioniste formulée par Deacon des survivants aborigènes australiens urbains

des guerres coloniales exilés aujourd'hui dans des HLMs de banlieue.

Destiny raconte des histoires venant de ce milieu dans ses «photographies», ses installations et ses numéros comiques. Dans un de ses numéros, que j'ai vu à la télévision sur la chaîne ABC dans l'émission *Blackout* qui n'existe plus, elle incarnait une femme de ménage dans une organisation aborigène qui portait un nom invraisemblable à consonance aborigène. «Bienvenue dans ma cuisine koori», dit-elle, évoquant ainsi l'image ridicule de son personnage qui présente une émission de cuisine «en direct» d'une maison où l'on mène un mode de vie alternatif koori à Melbourne. Elle partage avec nous son ingrédient secret, la chapelle de marque quelconque; elle en rajoute une quantité énorme à la viande hachée dans un bol et elle travaille le tout pour montrer jusqu'à quel point on peut aller avec cette quantité de viande si on suit son exemple grossièrement exagéré. On peut entendre son frère et d'autres membres de sa famille et ses amis qui parlent dans le salon derrière, et lorsqu'il suggèrent de téléphoner pour commander une pizza elle est tout de suite d'accord. Les habitudes alimentaires des Kooris n'ont jamais été ethnologuées de manière aussi charmante pour le public de la télévision. En attendant l'arrivée de la pizza, elle nous présente un buste en plâtre à mouler d'un homme aborigène portant le couvre-chef et le foulard rouge, noir et jaune du «frère» ou «frero» dans le parler local des habitants du centre ville. Il s'agit d'une représentation de son dernier *mulega* (homme), qui est sorti faire des courses il y a quelques années et que l'on n'a pas vu depuis. «Mais Kevin, pourquoi tu ne pouvais pas être comme Charlie?», lamente-t-elle, en embrassant passionnément une photographie montée de Charlie Perkins. Charles fait du sport, ne boit pas et a la réputation d'être un représentant très fiable de sa race. Ah les dilemmes de la femme noire! Elle emploie la manière forte avec des stéréotypes ou des tropes de sexe et d'hybridité et les traduit par des bustes kitsch, des poupées, des performances et des installations, entre autres. Elle a exposé sa cuisine koori (*Kitch'en Koori*) et des affiches racontant des récits d'évasion de l'oppression urbaine à la *deuxième Triennale d'Asie-Pacifique d'art contemporain* à Galerie d'art du Queensland à Brisbane de septembre 1996 à janvier 1997.

Cette vignette de télévision filmée dans une cuisine à Melbourne

regorgeant de l'architecture d'intérieur koori est le correctif critique à la notion romancée de la «femme aborigène». La «femme aborigène» est le fantasme de la mère nourricière des paroles de rock reggae koori qui a acquis une célébrité instantanée mais limitée à la sous-culture lors du lancement de la chanson du même nom par le groupe No Fixed Address. Elle personnifiait pour les hommes aborigènes plutôt que pour les femmes, la nostalgie aborigène urbaine pour le traditionalisme fantaisiste d'une société aborigène disparue, traditionalisme bien aimé aussi de l'imagination libérale intellectuelle blanche mais pour des raisons très différentes. Il est tout à fait impossible de croire à cette apparition après avoir regardé l'interprétation de Mme Deacon. Elle démolit les possibilités utopiques, mais pas vraiment celles de l'imagination libérale: plutôt celles de la mentalité koori.

L'exposition de Destiny à la galerie Gabrielle Pizzi au cours du Festival de la Mode à Melbourne en 1997 a encore visé la représentation masculine aborigène de la «femme aborigène». Elle a donné le titre de «No Fixed Dress» à l'exposition, bouleversant encore les images de sexe incroyablement traditionalistes inventés par des jeunes hommes aborigènes poussés par la testostérone et utilisant les gémissements des guitares pour combler les lacunes émotionnelles dans leurs souvenirs culturels effacés par le colonialisme.

«D'habitude je m'habille comme quelqu'un qui promène les lévriers», a-t-elle dit à Virginie Fraser, qui a écrit l'essai de catalogue. «Les gens que je connais s'habillent comme des slogans, au fond pour dire aux gens qui nous sommes et ce que nous représentons. Je suis l'antithèse de la mode; j'ai donc pensé que faire cette exposition serait un défi intéressant pour moi.»¹ Fraser décrit les résultats de la manière suivante:

des têtes sur des bâtons (un «clapstick», un serpent taillé en bois et le tube d'un rouleau de papier de fax) s'ébattant dans des habits improvisés à partir de matériels trouvés par terre—une partie du journal du jour, un peu d'emballage à bulles, un reste de ruban de Noël, un sac en toile portant le motif du drapeau aborigène, et le petit neveu de Destiny couché dans une valise doublée de papier journal, sous une couverture de papier journal, entouré de valises imprimées y compris des habits faits à partir de la rubrique des petites annonces

et un magazine d'actualités avec la tête de Pauline Hanson en première page.²

Dans l'exposition *No Fixed Dress*, «Deux poupées empruntées, dont une a été décapitée il y a quelques années pour une autre image, et l'autre a déjà été cassée par des années d'usure et d'abus (et qui a été aussi décapitée et amputée avant la fin du tournage) portent chacune la tête de l'autre comme accessoires.³ Elles évoquaient une inversion sapphiste des peaux noires et des masques blancs de Frantz Fanon: la compréhension de jusqu'à quel point le colonisateur a besoin du colonisé, surtout dans les relations sexuelles, pour jouer la domination et la soumission dans la vie domestique quotidienne. La «mode» de Destiny portait toutes les traces de la brutalité de ces relations basées sur des rapports de pouvoir non examinés. Deux «petites poupées noires aux traits tirés, faussement habillées en «aborigènes» lorsqu'elles sont arrivées dans une boîte en carton d'une foire d'Adélaïde, ont été rhabillées, recoiffées et redistribuées dans un tableau d'une peinture surréaliste.⁴ Mais n'est-ce pas exactement comme cela, quelquefois, pour nous, les filles noires, quand nous essayons de nous habiller pour être «comme il faut»? Y parvenons-nous jamais?

Mais regardez de plus près. Dans *Me and Virginia's Doll* (1997) Destiny apparaît comme Frida Kahlo portant une cigarette à la main et assise sur un banc en bois à côté d'une poupée en porcelaine blanche des années 40s. La poupée est plus qu'un accessoire pour une performance; c'est un personnage de psychodrame. Alors qu'est-ce qu'elle essaie de dire, Destiny? Fraser suggère que «la jolie poupée à tête vide et peu critique a un rôle de divertissement domestique et sexuel», et citant le performeur Coco Fusco, qu'elle sert de «divertissement léger mais exotique pour la culture dominante».⁵ Je ne suis pas tout à fait de cet avis. Je perçois les poupées comme étant beaucoup plus essentielles à la réécriture de Destiny d'une subjectivité féminine noire. «Elles doivent paraître comme je le dis», a-t-elle raconté à Fraser. Mais il se peut que Fraser ne se soit pas aperçue de l'ambiguïté: Destiny est l'artiste, formant, moultant, décapitant et disposant ses petits sujets, mais elle est citée aussi «l'enfant qui est à l'intérieur», comme disent les psychologues populaires américains. C'est la petite fille qui joue avec son destin en jouant avec ses poupées, imaginant le futur en explorant à travers la maison de poupées tous les signes de

la féminité autour d'elle. Dans la mimésis de Kahlo par Destiny, il ne faut pas négliger le fait que cette artiste-là était poussée par la douleur et l'infirmité provoquées par un accident de bus où elle s'est retrouvée empalée par un pieu de bois. La douleur à laquelle est fait allusion dans l'autoportrait de Destiny est à peine déguisée par son humour noir irrévérencieux et son archéologie de camelote.

Il est également évident pour moi que Destiny interroge le passé, comme l'affirme Fraser en citant encore une fois Coco Fusco: «Ces stéréotypes qui se sont incrustés au cours des années ne peuvent pas être facilement écartés comme étant ridicules et ensuite simplement rejetés... (Ils nous rappellent) une histoire douloureuse de bigoterie et d'affaiblissement du pouvoir», nous permettant ainsi de comprendre le passé.⁶ *Welcome to Never Never* (1995) montre précisément ce genre d'exemple de son interprétation de l'histoire australienne. Cette installation consiste en une vitrine de musée en verre contenant une collection d'artefacts aborigènes australiens blancs. La camelote et le kitsch—tout en choquant les sens très ouvertement—représentent l'histoire dégradante des représentations blanches des Aborigènes, surtout des femmes et des enfants, ou dans la langue des colonisateurs, des «lubras» et des «piccaninnies».

La cible visée par Destiny comporte les constructions de l'identité nationale aborigène à travers cette dégradation picturale démotique du sujet aborigène. Dans les mouvements australiens d'artisanat et dans le kitsch de la culture populaire, l'appropriation de l'imagerie aborigène comme marqueur de l'identité australienne est restée un thème constant. Dans les années 50, lorsque des ethnographes collectionnaient des peintures sur écorce pour des musées, la culture populaire australienne était marquée par une appropriation enthousiaste des motifs aborigènes. Richard White a noté l'effet du changement social dans l'Australie d'après-guerre sur l'utilisation de l'imagerie aborigène:

Il y avait une tension entre la sophistication et l'habileté des artisans, dont le nombre était augmenté suite à la migration depuis l'Europe, et l'amateurisme et le mercantilisme du commerce des objets souvenirs. Les deux extrêmes ont pillé les cultures aborigènes pour des motifs: la culture d'élite

*dans des œuvres telles que le ballet Corroboree de John Antill, et la culture populaire dans des torchons à vaisselle et des ornements de jardin.*⁷

Les torchons à vaisselle et les ornements de jardin représentant l'indigène vaincu étaient des emblèmes de la sécurité de banlieue, pendant qu'un million d'immigrants arrivaient en Australie par flots d'une Europe déchirée par la guerre et «les grands espaces laissaient la place à des rues de banlieue».⁸ Destiny possède une collection enviable de cendriers et d'autres objets divers de cette période produits par des peintres amateurs faisant des peintures sur assiette où figuraient des lubras et des piccaninnies dans les couleurs marron, noires et blanches du style «aborigénaliste». Destiny évoque cette infantilisation emblématique du peuple aborigène dans *Teatowel—Dancing dolls* (1993–95), transfert laser sur du lin présentant deux poupées noires dansantes dans des habits faits du drapeau aborigène. Cette image est ultérieure à son triptyque *Blak lik mi* (1991–95), où le point de mire est une image de lubra sur une assiette d'artefact australien montée sur le dessus de cheminée d'un salon. Cette oeuvre m'a fascinée depuis la première fois que je l'ai vue à Glebe parce que les gros plans de la femme sont transportés dans des images de beauté subtile, malgré l'objet lubrique de son origine.

Deux des portraits faits par Destiny de vraies femmes noires ressuscitent l'arrière-fond de la hutte aborigène ou «humpy» en toile ondulée, image au cœur du trope de «l'habitant marginal» dans les dessins humoristiques des journaux et dans des romans libéraux (comme *The Fringe Dwellers* par Nene Gare, adapté à l'écran dans les années 80). Dans *Welcome to My Island* (1993) une femme aborigène/des îles du détroit de Torres «hybride» aux rondeurs féminines pose à la manière de Dorothy Lamour devant un humpy (ou une structure de cabane de jardin de la banlieue adaptée à cet effet) dans un pagne végétal rouge, noir et jaune et un soutien-gorge Triumph pour femmes fortes. Elle est ornée de colliers de coquillages et elle tient une noix de coco. Par terre à ses pieds il y a une coquille et des oranges éparses, et un pied est posé sur un gros combiné de téléphone noir. Le thème du humpy et de la femme indigène exotique est revisité dans son image *Last laughs* (1995), où trois femmes vêtues de lingerie suggestive, de peau de léopard, de toile de jean et de perles s'ébattent devant un mur de toile

ondulée. Une d'entre elles porte une poupée qui est la vedette de *Teatowel—Dancing dolls*.

J'ai grandi dans un humpy et sans vouloir donner l'impression d'une nostalgie irréfléchie, je peux dire que pour moi, c'était le paradis, même si ce n'était pas le cas pour mes aînés assiégés et très patients. Du côté négatif, j'étais insultée à l'école par les enfants des pastealistes parce que j'étais «une des ces bougnoules du campement des noirs à la rivière». La toile ondulée a une résonance particulière à la fois aigre et douce pour nous, les habitants marginaux, et Destiny a bien su comment s'y prendre dans cette image pour déclencher les souvenirs, les odeurs et les émotions. Destiny adore ressusciter l'image de notre oppression, placer ses poupées préférées ou des personnes dans son décor de théâtre et susciter le malaise. Je me suis souvent demandé si son œuvre irrite les blancs de la même manière qu'elle m'irrite. Ou est-ce que pour eux c'est différent?

Pour répondre à cette question, il peut être utile de parcourir le bagage historique qu'un Australien blanc peut trimballer à la galerie Gabrielle Pizzi à Melbourne pour voir l'exposition de Deacon *No Fixed Dress*.⁹

Le recensement de 1947 a montré qu'une proportion plus grande de la population australienne blanche est née en Australie en comparaison avec les chiffres d'avant ou depuis. La migration avait été la norme de 1788 aux années 1920, mais elle a diminué de manière dramatique dans les années 30 et 40. A partir des années 50, avec l'arrivée d'un million de personnes, les Australiens ont commencé pour la première fois à parler d'un «mode de vie australien» auquel les nouveaux arrivés devraient s'assimiler. Comme l'a noté Richard White, «Ce «mode de vie» n'a jamais été défini de manière satisfaisante, mais le manque de définition était compensé par le fait qu'on le répétait à haute voix et à maintes reprises».¹⁰

Ce qui était critique pour la maîtrise d'une situation qui était hors contrôle culturellement n'était pas le dénigrement des Européens continentaux comme des «métèques», mais les tentatives de normaliser le peuple aborigène par un mélange de propagande cosmétique concernant leur place dans le monde civilisé et l'administration et l'institutionnalisation intensifiées.

Dans le courant de 1956 l'Association de voyage national

australien, qui vendait l'Australie comme une destination attrayante pour le tourisme et la migration, a commandité des affiches pour ses compagnies publicitaires auprès des artistes et des dessinateurs renommés. Ces affiches étaient utilisées pendant toute une décennie, et elles soulignaient par juxtaposition avec les grandes villes industrialisées d'Europe les attraits naturels de l'Australie: son climat, sa vie en plein air, ses richesses et la possibilité qu'elle offrait aux gens de s'installer dans une ambiance et un mode de vie plus ou moins britanniques. Plus tard durant la même décennie, l'attention a été déplacée vers la représentation de la faune, de la flore et du paysage uniques à l'Australie, ainsi que vers son ancien centre et l'héritage aborigène comme moyen d'attirer le marché touristique international croissant.¹¹

La série de dessins d'Eileen Mayo comporte un dessin intitulé *Discover Australia*, utilisant des dessins artistiques aborigènes traditionnels. L'affiche de boomerang de Gert Sellheim pour l'Association de voyage national australien, publiée dans l'édition de 1957 de la publication annuelle internationale prestigieuse de l'art publicitaire, *Modern Publicity*, pullule de symboles australiens. Bien que l'affiche comporte la Croix-du-Sud, une planche de surf, la silhouette d'une nageuse, des palmiers et un bétail, elle comporte aussi des totems d'animaux et de poissons du peuple aborigène et le boomerang. Le dessin le plus significatif de Sellheim est pourtant le symbole du kangourou volant, produit à la fin des années 40, que Qantas a porté dans tous les coins du monde.¹²

En 1952 la boutique d'exposition de la Commission australienne de commerce dans le Rockefeller Building à New York a monté une exposition intitulée *Art aborigène australien*. À côté des peintures sur écorce et des artefacts, il y avait des représentations de haute culture de la décoration d'intérieur et la production culturelle australiennes blanches: des textiles par Annan Fabrics de Sydney, des dessins pour des textiles par Maurice Holloway de Melbourne, et par Dahl Collings, des céramiques de Martin Boyd Pottery à Sydney, et des monotypes par Margaret Preston. La chose qui marquait vraiment l'authenticité de cette exposition, pourtant, n'était pas les peintures et les artefacts, mais plutôt une carte d'Australie montrant les zones habitées par le peuple aborigène et le nombre de personnes restantes.¹³ Des dessinateurs tels que Sellheim, Beck, Annan et d'autres ont

continué au cours des années 50 à s'approprier des dessins d'art aborigène pour les couvertures du magazine littéraire *Meanjin*, le magazine de voyage de Qantas *Airways* et le livre d'Oswald Ziegler *This is Australia*.¹⁴ L'adaptation d'art aborigène au dessin commercial est devenue caractéristique du modernisme d'après-guerre en Australie, bien qu'elle ait été promue rigoureusement des décennies plus tôt par Margaret Preston.

Des pièces de monnaie, des dessins de timbre et l'imagerie créée pour donner l'impression d'un mode de vie distinctement australien ont incorporé des images aborigènes à côté des curiosités de la faune—le kangourou, le koala, l'ornithorynque et ainsi de suite—dans une signification impériale de la domination de la civilisation sur la nature. On peut également voir qu'il y avait et qu'il y a encore la motivation d'une population coloniale peu sûre d'elle de créer une mythologie permettant à ses participants d'assumer l'innocence dans le processus colonialiste. L'association d'images aborigènes avec la faune australienne, au moins à cette période, relevait moins des notions darwinistes sociales et eugénistes toujours virulentes que du besoin d'associer des images des victimes de génocide aux images plus agréables et plus distrayantes de créatures poilues et câlines. Tous—kangourous, koalas et aussi Aborigènes—étaient des curiosités d'évolution, mais c'étaient des curiosités d'évolution sympathiques: anodines et divertissantes. Les images de primitivisme commercialisées à l'étranger évoquaient le sentiment que ces êtres sont restés indemnes face à l'expansion de l'Empire.

La tension entre l'assimilation d'Aborigènes par des moyens incroyablement brutaux dans la réalité et la manière dont ils étaient dépeints comme des primitifs fascinants reflétait le besoin de sécurité et d'emblèmes du caractère exceptionnel de la culture et de la différence de l'Europe ressentie par les colonisateurs plus vieux. La signification au cœur de ces représentations d'indigènes pittoresques était la conquête britannique et le génocide, qu'il valait mieux oublier. La sécurité des colonisateurs dépendait de la croyance en une conquête absolue, et des milliers de gens de couleur pleins de ressentiment déstabilisaient ce rêve. Une fois les indigènes isolés au loin dans des réserves éloignées, ou normalisés, comme par exemple des chanteurs d'opéra tels que Harold Blair, ou des aquarellistes tels qu'Albert Namatjira, la banlieue revêtue des

traits de conquête était un rêve croyable.

Dans sa critique de *My Boomerang Won't Come Back*, l'exposition de Destiny au Centre d'art contemporain d'Australie méridionale en 1994, Cecelia Cmielewski a remarqué avec perspicacité: «Dans son œuvre la collision culturelle n'est pas simplement imitation ou dérision; son lien est la complicité».¹⁵ Il est agréable de noter que ce ne sont pas seulement des bonnes femmes aigries de la culture post-féministe comme moi qui s'esclaffent aux événements de Destiny et que des femmes de la plupart des milieux peuvent ressentir l'électricité douce».

«Lisa et moi aurions pu naître plus blanches, mais nos mamans ont distancé les missionnaires», Destiny a-t-elle annoncé lors de la remise du prix Tudawali au cours de la Semaine des Artistes à Adélaïde en 1994. Cmielewski, qui était dans le public, interprète l'effet Destiny de la manière suivante:

C'est un glissement réussi entre la vie aborigène urbaine/ mythique et celle qui donne de l'énergie au quotidien, qui enveloppe le spectateur dans un cocon aiguisé, comme quelque chose qui est fabriqué de fibre de verre à l'état brut

*C'est la culture australienne coloniale qui est examinée. Notre culture nous est décrite de telle manière qu'elle est palpable et tangible. Les frontières sont traversées de telle manière à suggérer que bien que l'Australie coloniale existe toujours, il y a aussi la possibilité d'une prise de position anti-coloniale selon laquelle c'est le genre même des relations que les Aborigènes entretiennent entre eux qui gomme la précondition de la mentalité coloniale.*¹⁶

Cette même compréhension résonne dans 'Colonial quotations' (Citations coloniales), un article par Joan Kerr:

*Le cibachrome de Destiny Deacon, Eva Johnson (1994) cite la peinture à l'huile de JM Crossland *Nannultera, a young cricketer of the Natives' Training Institution, Poonindie* (1854) de manière encore plus équivoque; tandis que le garçon historique tient une batte, l'auteur contemporain manie une hache. Cependant, les deux images dans la Galerie nationale d'Australie sont complémentaires... il serait pertinent de les opposer—le défenseur et le destructeur des valeurs de mission coloniale—si jamais cette galerie ou une autre galerie*

*publique devenait moins obsédée par l'idée d'accrocher les tableaux chronologiquement dans le style européen.*¹⁷

Destiny se situe nettement en tant qu'intellectuelle publique, déversant des images et des performances venant du cœur de la femme indigène hybride, à la frontière de toute classification, lacérant les images faciles et branchées lancées par les adeptes du New Age, les Aborigènes eux-mêmes et la machine culturelle coloniale. Son œuvre sert de baromètre de l'anxiété postcoloniale, de fenêtre facilitant la compréhension pour de nouvelles générations d'Australiens tournant le dos à la psychose de la relation coloniale mais cherchant à établir une grammaire réfléchie et significative d'images dans un environnement plein de souvenirs coloniaux.

PROFESSEUR MARCIA LANGTON EST PROFESSEUR D'ÉTUDES INDIGÈNES AUSTRALIENNES À L'UNIVERSITÉ DE MELBOURNE.

Cet essai a été publié pour la première fois sous le titre de 'The valley of the dolls: Black humour in the art of Destiny Deacon', *Art & Australia*, volume 35, no. 1, 1997, pp. 100-07. Il est reproduit ici avec la permission d'*Art & Australia*.

¹ Virginia Fraser, 'Fashioned' dans *No Fixed Dress: Destiny Deacon at Gallery Gabrielle Pizzi*, catalogue, Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne, 1997, p. 6.

² ibid., p. 7.

³ ibid.

⁴ ibid.

⁵ Virginia Fraser, 'Destiny's dolls' *Photofile*, no. 40, novembre 1993, pp. 10-11.

⁶ ibid., p. 11.

⁷ Richard White, 'The shock of affluence', dans Judith O'Callaghan (ed.), *The Australian Dream: Design of the Fifties*, Powerhouse Publishing, Sydney, 1993, p. 23.

⁸ ibid., p. 20.

⁹ J'ai présenté ces arguments pour la première fois dans 'Art, Wilderness and Terra Nullius' au colloque d'écopolitique (Ecopolitics IX Conference) à l'université du Territoire du Nord à Darwin, le 1 septembre 1995. Voir *Ecopolitics IX: Perspectives on Indigenous Peoples' Management of Environment Resources*, Conference Papers and Resolutions, Northern Land Council, 1996, pp. 11-24.

¹⁰ White, op. cit., p. 21.

¹¹ Anne-Marie Van de Ven, 'Design and Advertising' dans O'Callaghan, op. cit., p. 38.

¹² ibid., p. 39.

¹³ ibid.

¹⁴ ibid.

¹⁵ Cecelia Cmielewski, 'My boomerang won't come back', *Photofile*, no. 42, juin 1994, p. 42.

¹⁶ ibid.

¹⁷ Joan Kerr, 'Colonial quotations', *Art & Australia*, volume 33 no. 3, automne 1996, p. 386.

+ PAGE 93
Whitey's watching 1994/2004
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 94
Being there 1998
light jet print from type C photograph
67 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

Regal Eagles 1994/2004
light jet print from Polaroid
2 parts, each 100 x 80 cm
Images courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 95
Over the fence 2000
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

Hanging out too 2003
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 96–97
Meloncholy 2000
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 98
If I had a hammer 2003
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 99
Princess 1994/2003
light jet print from Polaroid
60 x 75 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 100
D-cov 2 2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm
Image courtesy of the artist and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 111
Destiny Deacon with (from left) Fred Smith,
Bindi Williams and Ambrose Golden-Brown c. 1974
Photographer: Unknown
Image courtesy of Destiny Deacon

+ PAGE 115
Destiny Deacon graduating from
University of Melbourne 1983
Photographer: Unknown
Image courtesy of Destiny Deacon











DOLLED UP

«DOLLED UP»

RICHARD BELL

DOLLYWOOD:

DESTINY DEACON'S DOLLIES

«DOLLYWOOD»:

LES POUPÉES DE DESTINY DEACON

HETTI PERKINS

«DOLLED UP»

Destiny Deacon... j'ai beaucoup à dire mais peu à écrire sur elle. Destiny Deacon. Hmmm. Quel nom! Quel nom génial! Destiny Deacon... Destiny Deacon! Je parie qu'elle est gentille... relax... vraiment intelligente (dans le style «nana baba cool»)... un sourire aussi large que l'embouchure du port de Sydney... avec beaucoup beaucoup de talent (comme dans le monde du spectacle, comme une comique qui se produit en solo). ET! Super super canon!!!

Ca c'est l'image de Destiny évoqué dans mon esprit la première fois que j'ai entendu son nom. Ca sonne comme quelque chose de magique, de mystique. Vous ne trouvez pas? Il est évocateur! O-Only you: spontanément je chante la chanson des Platters. Eh bien, de toute façon, moi j'ai été ébloui par l'évocation. Je voulais la rencontrer. Bon sang, je voulais l'épouser. Destiny Deacon—tu me fais flipper, tu me fais chercher, tu m'empêches de déconner... Quand nous nous sommes enfin rencontrés, TOUT ce que j'avais imaginé de Destiny était vrai! Elle est gentille, très intelligente, elle a un grand sourire, elle a beaucoup beaucoup de talent et elle est vraiment belle.

OK. Elle n'est pas toujours relax. Quelquefois elle est anxieuse. Je ne suis pas sûr de la/des cause(s) de son anxiété, mais ça ne peut pas être le fait que personne ne l'aime. Ca ne peut pas être le fait qu'elle n'a pas de succès. Ca ne peut pas être parce qu'elle n'est pas belle, à l'intérieur comme à l'extérieur. Ca ne peut pas être... ah, je suppose qu'il faut tenir compte du fait que Destiny, la princesse, s'inquiète toujours pour nous, ses sujets... Moi, j'essaie de la réconforter et de la consoler et de la rassurer que nous sommes tous des grandes personnes maintenant et que ça va si on est dans le pétrin de temps en temps. Mais comme c'est une grande princesse, Destiny pense toujours à nous. Je suis sûr que sa prévenance l'aide à créer son propre style d'humour qui ressort si vivement de son oeuvre. C'est un humour compliqué et complexe provoquant des émotions comme la joie, la tristesse, la fierté, la honte...

Destiny est tout ça. Après tout, elle était une des «Drôles de Dames». Vous savez. Elle était une des belles femmes noires dont le Dr. Charles Perkins s'est entouré pendant les années 70 et 80. Destiny est en bonne compagnie puisqu'elle est venue à l'art de l'activisme politique et qu'elle a ensuite réalisé des exploits remarquables dans le domaine de l'Art. Je n'ai aucun doute que les occasions fournies à Destiny de rencontrer et de parler avec

un grand nombre des penseurs les plus importants de l'Australie noire au cours d'une longue période a eu une grande influence sur sa pratique d'art et sur les succès qui en ont découlé.

DD. Vas-y ma fille! Tu es la meilleure.

RICHARD BELL EST UN ARTISTE VIVANT À BRISBANE

DOLLED UP

Destiny Deacon... I have lots to say but little to write about her. Destiny Deacon. Hmmm. What a name! What a cool name! Destiny Deacon... Destiny Deacon! I bet she's sweet... laid back... really smart (like in a hippy chick kinda way)... really intelligent (like in a genius artist kinda way)... a smile as wide as the Sydney Heads... really really talented (like in a showbiz, stand-up comedienne kinda way). AND! Really really really good looking!!!

That's the *image* of Destiny that was conjured up in my mind when I first heard her name. It has a magikal, mystikal ring about it. Don't you think? It conjures! O-Only you, the song by The Platters, I sing involuntarily. Well, anyway, I was conjured. I wanted to meet her. Damn, I wanted to marry her. Destiny Deacon—you get me freakin'; you got me seekin'; you stop me wreakin'... When we finally met, EVERYTHING I imagined about Destiny was true! She's sweet, really smart, really intelligent, has a huge smile, really really talented and truly beautiful.

OK. She's not always laid back. She's sometimes anxious. I'm not sure about the cause(s) of her anxiety, but it can't be that nobody loves her. It can't be that she is not successful. It can't be that she's not beautiful, inside and out. It can't be... oh, I suppose we have to take into account that Destiny, the Princess, worries incessantly about, we, her subjects... I try to comfort and console her and assure her that we are all grown ups now and it's all right for us to get into trouble occasionally. But, great Princess that she is, Destiny is always thinking of us. I am sure that thoughtfulness helps her in creating her own brand of humour that jumps out at us from her work. A complicated, complex humour that elicits emotions like happy, like sad, like pride, like shame...

Destiny is all that. After all, she was one of Charlie's Angels. Ya know. She was one of the beautiful black women that Dr Charles Perkins surrounded himself with during the 1970s and 1980s. Destiny is in elite company in that she came to art from political activism and has gone on to many remarkable achievements in the field of Art. I have no doubt that Destiny's opportunities to meet and speak with many of Black Australia's leading thinkers over an extended period of time has greatly affected her art practice and consequent successes.

DD. You go girl! You rock.

RICHARD BELL IS AN ARTIST BASED IN BRISBANE

«DOLLYWOOD»: LES POUPEES DE DESTINY DEACON

Destiny Deacon est un trésor national, reine de la principauté koori de Brunswick à Melbourne et une des «Drôles de Dames» originales! Le «théâtre de l'absurde»¹ de Destiny dans le style de *Mommie Dearest*, dont les vedettes sont sa collection de poupées noires, a été exposé sous différentes formes et dans des forums à travers le monde, depuis ses débuts à Sydney à la Coopérative d'artistes aborigènes de Boomalli (1991) à la Biennale de Johannesburg (1995) et *Documenta 11* (2002).

Le titre d'une exposition récente, *D-coy*, constituait une description très appropriée du modus operandi artistique de Destiny: la manipulation brillante et machiavélique de stéréotypes racistes tempérée par son humour noir et son esthétisme inné.² *D-coy* a été présenté avec *Nice Coloured Dolls*, exposition par Gary Lee et Maurice O'Riordan, artistes de Larrakia, qui faisait référence au film tranchant et satirique de Tracey Moffatt, *Nice Coloured Girls*, où la situation de l'exploitation sexuelle de femmes indigènes est renversée. C'est un thème que Destiny et ses confrères et consœurs, y compris Moffatt, Lee, Brenda L Croft, Fiona Foley, Michael Riley et Rea ont exploré à travers leurs carrières.

Le thème de politique sexuelle a suscité l'attention à un niveau national de manière sensationnelle par les actions du propagandiste et artiste Richard Bell à l'ouverture du prix national de Telstra pour l'art aborigène et du détroit de Torres en 2003. Il est apparu vêtu d'un t-shirt où s'affichaient les mots: «les filles blanches ne savent pas baiser»; cette année il a enchaîné avec une oeuvre qu'il a soumise pour le prix artistique et qui encore une fois retourne la situation au dépens de l'exploitation des noirs, cette fois, des hommes.

Cependant, les objets de désir de Destiny sont des poupées, prises entre le double sens de la poupée et de l'idole. Ces poupées ne sont pas de jolies jouets frivoles; leur marionnettiste artiste leur a donné une intention. Elles sont des objets d'esprit et de fantaisie, des reliques de kitsch aborigène, et elles dégagent une familiarité qui nous implique. Ce sont des pierres de touche de nos rêves et aspirations d'enfance. Entre les mains de Destiny, ce ne sont pas seulement les laissées pour compte de nos fantasmes d'enfance. Pour beaucoup de personnes, elles représentent un antidote aux outils précoce d'apprentissage

de stéréotypes; les petites poupées aux cheveux blonds et aux yeux bleus qui se transforment en top model Barbie, offrant ainsi aux enfants noirs un idéal irréalisable et en fin de compte peu enviable.

Le regard innocent de ces poupées est construit dans un système complexe de politiques frontalières, parmi la trame de conquêtes sexuelles, culturelles et territoriales.

HETTI PERKINS CONSERVATEUR D'ART ABORIGÈNE ET DU DÉTROIT DE TORRES, GALERIE D'ART DE LA NOUVELLE GALLES DU SUD À SYDNEY

¹ Extrait du discours prononcé au vernissage de *Nice Coloured Dolls* (organisé par Gary Lee et Maurice O'Riordan) et de *D-coy* (Destiny Deacon et Virginia Fraser), Centre d'art contemporain du Territoire du Nord 24HR à Darwin, samedi 14 août 2004

² Destiny Deacon et Virginia Fraser, *D-coy*, Centre d'art contemporain du Territoire du Nord 24HR à Darwin, du 14 août au 11 septembre 2004

DOLLYWOOD DESTINY DEACON'S DOLLIES

Destiny Deacon is a national treasure, queen of Melbourne's Koori principality of Brunswick and one of the original 'Charlie's Angels'! Destiny's *Mommie Dearest*-like 'theatre of the absurd'¹, starring her collection of blak dollies, has been exhibited in various guises and forums throughout the world; from her Sydney debut at Boomalli Aboriginal Artists Cooperative (1991) to the Johannesburg Biennale (1995) and *Documenta 11* (2002).

The title of a recent exhibition, *D-coy*, was a most apt description of Destiny's artistic modus operandi: the brilliant, machiavellian manipulation of racist stereotypes, tempered by her blak humour and innate aestheticism.² *D-coy* was shown with *Nice Coloured Dolls*, an exhibition by Larrakia artists Gary Lee and Maurice O'Riordan, which referenced Tracey Moffatt's cuttingly satirical film *Nice Coloured Girls*; turning the sexual exploitation of Indigenous women on its head. It's a theme that Destiny and her peers, including Moffatt, Lee, Brenda L Croft, Fiona Foley, Michael Riley and Rea have explored throughout their careers.

More recently the theme of sexual politics was sensationalized brought to national attention by propagandist and artist Richard Bell at the opening of the 2003 Telstra National Aboriginal and Torres Strait Islander Art Award. His appearance in a T-shirt emblazoned with the words 'white girls can't hump' was followed up with an entry in this year's Art Award that again turns the tables on blaxploitation—this time, of men.

Destiny's objects of desire, however, are dolls, caught between the double entendre of the doll and the idol. These dolls are not pretty empty-headed playthings; they are invested with the intent of their artist puppet-master, are objects of wit and whimsy, relics of Aboriginal kitsch, and radiate a familiarity that we all engage with: touchstones of our childhood dreams and aspirations.

In Destiny's hands they are not merely the cast-offs of childhood fantasies. For many they represent an antidote to the early learning tools of stereotyping; the blonde-haired, blue-eyed baby dolls that grow into supermodel Barbies, offering black kids an unachievable and, in retrospect, unenviable ideal.

The innocent gaze of these dollies is cast in a complex web of frontier politics, amidst the warp and weft of sexual, cultural and territorial conquests.

HETTI PERKINS, CURATOR, ABORIGINAL AND TORRES STRAIT ISLANDER ART, ART GALLERY OF NEW SOUTH WALES, SYDNEY

¹ From the opening speech of *Nice Coloured Dolls* (curated by Gary Lee and Maurice O'Riordan) and *D-coy* (Destiny Deacon and Virginia Fraser), 24HR NT Centre for Contemporary Art, Darwin, Saturday August 14, 2004

² Destiny Deacon and Virginia Fraser, *D-coy*, 24HR Art, NT Centre for Contemporary Art, Darwin, August 14–September 11 2004

DESTINY DEACON

FROM CASTE-OFFS, BOOMALI ABORIGINAL ARTISTS
CO-OPERATIVE AT THE AUSTRALIAN CENTRE FOR
PHOTOGRAPHY, SYDNEY 1993

CASTE-OFFS

To let go from artificial division that bring privilege or disabilities.
Something like that.

PHOTOS & KOORIS

It's exciting, opening that fat envelope of moments caught.
Snaps of history. Documents proving: 'I was there!'. Kooris
will spend their last cracker getting photos developed by
the Chemist.

PHOTOGRAPHY?

Photography is white peoples invention. Lots of things seem
really technical, for example, the camera and the darkroom.
Plus it's expensive. Plus I think it's not fair that only white people
with money should be the only ones who can do 'photography'.

I've started taking the sort of pictures I do because I can't paint...
and then I discovered it was a good way of expressing some
feelings that lurk inside. Taking pictures is hard yakka for me.

SUBJECT MATTERS

I call myself a 'shy photographer'. Taking pictures of real people
makes me nervous. They always want me to explain details to
them and start growling if I seem vague. Who can be bothered
when you're trying to think things out for yourself anyway?

I prefer icons/objects of imagery. I want my pictures to tell a
story. Stories of Blak/Koori identity. Racism and Sexism. Plus the
truth as I know it.

CASTE-OFFS

From a bucket of polaroids. Pulled out of the shadows. Biting not
sucking. I hate the new styles of assimilation being packed for
us in the 90s by this 'clever' country. The pictures are a way to
explain those things I hope you already know.

NOT MUCH OF A SOUL TO BARE PAS BEAUCOUP DE CHOSES A DEVOILER

INTERVIEW WITH VIRGINIA FRASER

INTERVIEW AVEC VIRGINIA FRASER

FROM GOOD TASTE: FOOD, CONSUMPTION & PLEASURE,
GUEST EDITOR: HANNAH FINK, ARTLINK, VOLUME 19, NO. 4,
DECEMBER 1999, P. 69

RECIPE: 3 BOILED BUNS

A meal to make and eat alone

Put a cup of plain flour with a pinch of salt into a bowl.
Mix in some water until a dough forms.
Knead into 3 even sized balls.
Chuck balls into boiling water, with a drop of oil.
Simmer, with occasional stirs for about 30 minutes.
Drain balls.
Serve hot on plate. Cut in half and spread butter.
Eat and cry your heart out.

NOT MUCH OF A SOUL TO BARE

VIRGINIA FRASER

Where did you first see 'art'?

DESTINY DEACON

Probably in my early teens on a school excursion to the National Gallery of Victoria, which was no big deal, because the school was nearby in South Melbourne. The most exciting thing was getting away, a bus ride with naughty girls. We saw paintings of men shearing sheep, landscapes, portraits, and some pottery and sculpture, I think.

VF—You've mentioned an Edward Hopper exhibition at the Art Gallery of South Australia in 1982 as the first to really appeal to you.

DD—It's clever painting and sad at the same time. I liked his lonely stories.

VF—Which other artists interested you before you got into art yourself?

DD—I was aware of our traditional Indigenous art, crafts and culture, but the contemporary visual art world was like another planet for someone from my background—all white middle-class privilege gone remote.

Urban and regional blacks were making inroads into dance, film, literature, music and theatre in the 1970s, but it wasn't until the Boonalli Mob in Sydney got rolling in the mid '80s busting into the contemporary visual arts scene, when I could say 'Hey I know those two photographers!'—Brenda L Croft and Tracey Moffatt. All of those Boonalli pioneers have been moving and shaking ever since.

VF—What educated you visually and aesthetically as a child?

DD—Picture books, movies and television. The shops, the streets and lanes of Melbourne. But I thought I was more pathetic than aesthetic. My family grew up on the waterfront. Our commission home was the hub of painters and dockers, criminals, unionists, Pacific and West Indian merchant seamen, the African American navy and lots of Aborigines, Torres Strait Islanders.

Kanakas and Polynesians, etcetera. There was culture galore. We got the latest overseas comics, magazines, clothes, music and gadgets long before most people did. It gave you an idea of what the future might bring.

But as far as interior design went, growing up we had nothing much. No etchings, paintings or family photographs on the walls. In the early 1970s Mum won two paintings about bushfires in a pub raffle. They went somewhere in the hallway. Eventually, the mantelpiece in the lounge held my younger siblings' latest sporting trophies.

VF—When did you first see the kind of kitsch that you now sometimes use in your work?

DD—in second-hand shops during the 1970s, after I'd left home. I didn't see fancy blak ornaments or crockeries growing up. I don't know anyone who did. We just had the basics, plus plastic bowls, cups and plates.

I mainly got engaged with it because I felt sorry for the objects and wanted to rescue them, bring them up to another level. A lot of it's derogatory. It's expensive 'Australiana' now. There's a lot of junk around as well with today's Australian Aboriginalia tourist market knick-knacks and souvenir items being mostly functional and made overseas.

VF—You read a lot now. What did you read as a child?

DD—The Brunswick Children's Library was in the old Mechanics Institute building. I could walk there on the way home from primary school. But I never joined. I can't remember why. I had to read the books there and then. I couldn't stay long, because I had to rush home to help Mum mind the babies. I'd get a whack if I was home late, especially if she was going out. My favourites were *Babar the Elephant*, *Madeleine* and a series of books on the world's major cities with drawings—for example, *This is Paris*. These books were about the same size and quality as *Babar* and *Madeleine*. They were deep compared to our Victorian state school readers.

VF—Were you always interested in the world around you or, as a child, did you prefer escapism?

DD—The real world was enough escapism for me. Growing up poor in urban Melbourne probably messed up my mind—you create make-believe landscapes out of horrible situations, looking for some reality out of disappointments, and marvels in the images and issues that surround you.

VF—Now you spend a lot of time on the internet, reading and watching webcasts of political events. For instance, you get plenty of fun out of the House of Representatives question time.

DD—It's required afternoon viewing for me, real Australian nature study, the best soap opera in town—the drama, the dubiousness, the public relations.

VF—Before you decided to turn yourself into a photographer you'd done a lot—two tertiary qualifications, schools and university teaching, staff training in the Commonwealth public service, being one of Charlie Perkins' 'Charlie's Angels', community radio broadcasting, some video—but nothing obviously pointing to an art career, except perhaps a visual and performative way of relating to the world. What went through your mind when you decided to start showing pictures?

DD—Expert white travellers still take and make the usual stereotypes. It irks me. Half the reason I got into photography was because I was sick of the sameness of their images—kids with snot pouring out of noses, and flies eating the crap out of eyes, empty beer bottles, or our children, naked and wet in watering holes. I'm sure in other situations the photographers would be arrested for paedophilia.

Sometimes these photographers like to bestow a 'nobility' on whoever they're lucky to meet and utilise—Indigenous sport stars, dignified 'elders', plus anything documentary that goes with the dirt of fauna and flora. I just gave it a go in 1990 for the Melbourne Fringe Festival.

VF—Though you were brought up to political activism, you've said you'd had enough of meetings around 1990—about

the time you started making art. Does making and showing pictures function as a kind of or substitute for political activity?

DD—I want people to get ideas. That's the best you can hope for.

VF—You'd been taking pictures for a while before including people in them. Do you think the fact that your first models were rocks, dead animals, toys and kitsch objects informed the way you now deal with human models?

DD—Yes, one step at a time has been a learning method. I've never been the one out there for 'live action' shots. My worst task is always my next task, and I've got to rule the roost. It's no different dealing with inanimate objects or people, except with nature I'm more terrified. Both always end up being difficult or upsetting. But in the end it's the Polaroid camera that dictates it, and I allow the subject matter—because it's a human being—to say what photo they think's better. I'm democratic in that way.

DD—As a photographer, you're best known for staged pictures, but your first shots, *Koori rocks, Gub words* (1990), were framed in the landscape, rather than staged from an idea in your mind. Do you distinguish between these two ways of image making?

DD—The biggest difference is that I don't like taking photos in public areas. I'm scared of the bush, so each picture is a bravery test, but being scared of the bush doesn't mean I can avoid it. I've always been enthralled by the fascinating 'other' nature travel stories and film documentaries.

VF—Race and gender are not necessarily as much in the forefront for you as for some viewers of the work; for instance, several writers about the video *Forced into images* (2001) have focused on the different skin colours of the two subjects, drawing inferences about intent and meaning.

DD—I never saw skin colour as a factor. I was pleased that one was a boy and one was a girl, because it's good to have a mixture, but they were my nephew and niece, and the most important thing about them was that they were four-year-olds and uncontrollable, and fitted into the idea of being forced into

images. It amazes me that people see them as black and white. That's just part of being Aboriginal. We come in different shades. He's black as well. It's not an issue.

VF—In *Over the fence* two black dolls face each other across the top of a white-painted paling fence. Does a reading emphasising race and gender narrow or expand the meaning of that picture for you?

DD—The dolls were sad and pathetic ones, I felt sorry for them. One of them had a wonderful pink frock that photographed well. But it's also setting up a scenario of escape that's been part of Indigenous life since whenever.

VF—The humour in your work is sometimes pretty bleak, sometimes whimsical, often ironic. It seems to be mixed up in the idea rather than being applied afterwards. How calculated is it?

DD—I've never thought about this before, but that's true. First I labour for an idea, one that usually ends up being sad or pathetic, and then during the agony process of getting the image done, somehow things take a turn towards the ironic. Humour cuts deep. I like to think that there's a laugh and a tear in each picture.

VF—Quite a lot's been written that's helped to form a public picture of you as a personality. Do you think the viewer needs to know about an artist to appreciate the work?

DD—Perhaps getting to know the artist does help to know where they're coming from work-wise. Over the years some very good art writers have given their interpretations and helped explain concepts of me and the works. They seem to build upon certain aspects that interest their theories. But if you got to know me it probably wouldn't help you. I'm not really like the work. People might think I'm sort of aggressive and spooky but I'm not. I don't have much of a soul to bare, as you know.

VIRGINIA FRASER IS AN ARTIST, WRITER AND FILMMAKER BASED IN MELBOURNE. SINCE 1994, SHE HAS BEEN WORKING COLLABORATIVELY WITH DESTINY DEACON.



PAS BEAUCOUP DE CHOSES A DEVOILER

VIRGINIA FRASER

Où avez-vous vu «l'art» pour la première fois?

DESTINY DEACON

Probablement quand j'étais jeune adolescente lors d'une excursion d'école à la Galerie nationale du Victoria; ce n'était pas vraiment quelque chose de remarquable parce que le lycée était à côté dans le sud de Melbourne. La chose la plus passionnante était qu'on partait en bus avec de vilaines filles. Nous avons vu des images d'hommes tondant des moutons, des paysages, des portraits et un peu de poterie et de sculpture, je crois.

VF—Vous avez mentionné une exposition d'Edward Hopper à la Galerie d'art d'Australie méridionale en 1982 comme étant la première qui vous a vraiment plu.

DD—C'est une peinture maline et triste à la fois. J'aime bien ses histoires qui expriment la solitude.

VF—Quels autres artistes vous ont intéressés avant de commencer vous-même à faire de l'art?

DD—J'étais consciente de notre art, de notre artisanat et de notre culture indigènes traditionnels, mais le monde d'art visuel contemporain était comme une autre planète pour une personne venant de mon milieu, bien à part de la classe bourgeoise et privilégiée des blancs.

Les noirs des villes et des régions faisaient des percées importantes dans les domaines de la danse, du film, de la littérature, de la musique et du théâtre dans les années 70, mais ce n'était que quand le Boomalli Mob a commencé à avoir du succès à Sydney dans les années 80 dans le domaine de l'art visuel contemporain que je pouvais dire «Mais je connais ces deux photographes!»—Brenda L Croft et Tracey Moffatt. Tous ces pionniers de Boomalli continuent toujours à mener la cadence.

VF—Qu'est-ce qui vous a formée visuellement et esthétiquement quand vous étiez enfant?

DD—Des livres d'images, des films et la télévision. Les magasins, les rues et les ruelles de Melbourne. Mais je me trouvais plus pathétique qu'esthétique.

Ma famille a grandi près de quais. Notre maison HLM était le carrefour de «painters and dockers», de criminels, de syndicalistes, de marins de la marine marchande du Pacifique et des Antilles, de marins afro-américains et de beaucoup d'Aborigènes, d'habitants des îles du détroit de Torres, de kanak et de Polynésiens, et ainsi de suite. C'était un bouillon de culture. Nous recevions les dernières bandes dessinées de l'étranger, les derniers magazines, vêtements, musique et gadgets bien avant la plupart des gens. Ça donnait une idée de ce que l'avenir pouvait apporter.

Mais quant à la décoration d'intérieur, durant mon enfance il n'y avait pas grand-chose. Il n'y avait pas de gravures, pas de peintures ni de photos de familles sur les murs. Au début des années 70, Maman a gagné deux tableaux d'incendies de brousse dans une tombola au pub. On les a accrochés quelque part dans le couloir. Après un moment, la cheminée du salon faisait étalage des derniers trophées gagnés par mes jeunes frères et sœurs.

VF—Quand avez-vous vu pour la première fois le genre de kitsch que vous utilisez maintenant quelquefois dans vos œuvres?

DD—Dans des magasins d'occasion dans les années 70, après que j'ai quitté la maison. Quand j'étais jeune, je n'ai pas vu d'objets de décoration ni de vaisselle noirs et chic. Je ne connaissais personne qui en avait vu. Nous avions juste l'essentiel, plus des bols, des tasses et des assiettes en plastique.

Je m'y suis impliquée principalement parce que j'avais pitié pour les objets et je voulais les sauver, les éléver à un autre niveau. Un grand nombre de ces objets sont dénigrants. C'est cher maintenant, «l'Australiana». Il y a aussi beaucoup de camelote aujourd'hui, comme les bibelots et les objets souvenirs du marché touristique australien d'«Aboriginalia» qui sont pour la plupart fonctionnels et fabriqués à l'étranger.

VF—Vous lisez beaucoup maintenant. Qu'est-ce que vous lisiez quand vous étiez enfant?

DD—La bibliothèque enfantine se trouvait dans le vieux bâtiment de l'Institut mécanique. Je pouvais y aller à pied sur le chemin de la maison après l'école primaire. Mais je ne m'y suis jamais inscrite. Je ne me rappelle pas pourquoi. Je devais lire les livres tout de suite, sur le champ. Je ne pouvais pas y rester longtemps, parce que je devais rentrer en vitesse à la maison pour aider Maman à s'occuper des les bébés. Je recevais une claque si je rentrais tard, surtout si elle sortait après.

Mes livres préférés étaient *Babar l'Eléphant*, *Madeleine* et une série de livres sur les grandes villes du monde avec des illustrations, par exemple, *Voici Paris*. Ces livres étaient à peu près du même format et de la même qualité que *Babar* et *Madeleine*. Ils étaient profonds comparés aux livres de lecture des écoles publiques du Victoria.

VF—Vous intéressiez-vous toujours au monde autour de vous, ou préfériez-vous fuir la réalité quand vous étiez enfant?

DD—Le monde réel m'apportait déjà assez d'évasion. Le fait de grandir pauvre dans le cadre urbain de Melbourne a probablement perturbé mon esprit; on crée des paysages imaginaires à partir de situations horribles, on cherche une sorte de réalité pour échapper aux déceptions, et on cherche des merveilles dans les images et les problèmes qui nous entourent.

VF—Vous passez beaucoup de temps maintenant sur l'internet, lisant et regardant des diffusions sur le web d'événements politiques. Vous vous amusez, par exemple, à regarder la diffusion des questions posées dans la Chambre des députés.

DD—Il m'est absolument indispensable de la regarder l'après-midi; c'est une vraie étude d'histoire naturelle australienne, le meilleur feuilleton qu'on puisse imaginer: le drame, le côté douteux, les relations publiques.

VF—Avant de décider de vous transformer en photographe vous aviez fait beaucoup: deux diplômes universitaires, enseignement dans des établissements scolaires et des universités, formation de personnel dans le service public du Commonwealth, collaboration avec Charlie Perkins, où vous étiez une des ses «drôles de dames», participation à la radio communautaire, un peu de vidéo—mais rien qui n'indiquait clairement une carrière artistique, sauf peut-être un moyen visuel et performatif d'entretenir un rapport avec le monde. Qu'est-ce qui vous a traversé l'esprit quand vous avez décidé d'exposer des images?

DD—Les voyageurs blancs experts sont toujours en train de prendre en image et de mettre au point les stéréotypes habituels. Cela me dérange. Cinquante pour cent de la raison pour laquelle je me suis lancée dans la photographie était que j'en avais marre de la similitude de leurs images : des enfants avec la morve coulant du nez et des mouches mangeant la merde dans les yeux, des bouteilles de bière vides, ou encore nos enfants nus et mouillés dans les points d'eau. Je suis sûre que dans d'autres contextes, les photographes seraient arrêtés pour pédophilie.

Quelquefois ces photographes aiment accorder une certaine «noblesse» à ceux qu'ils ont la chance de rencontrer et d'utiliser: des héros sportifs indigènes, des «cînes» pleins de dignité, plus n'importe quel sorte de documentaire qui sied bien à la saleté de la faune et de la flore. Je m'y suis mise bêtement en 1990 pour le Festival off de Melbourne.

VF—Bien que vous ayez été élevée pour l'activisme politique, vous avez dit que vous en aviez assez des réunions vers 1990; c'était à peu près au moment où vous avez commencé à faire de l'art. Le fait de faire et d'exposer des images fonctionne-t-il comme une sorte de substitut pour l'activité politique?

DD—Je veux que les gens aient des idées. C'est le mieux qu'on puisse espérer.

VF—Vous preniez des photos depuis un moment avant d'y inclure des gens. Pensez-vous que le fait que vos premiers sujets étaient des pierres, des animaux morts, des jouets et des objets

kitsch a informé la façon dont vous abordez maintenant des sujets humains?

DD—Oui, avancer pas à pas a été un moyen d'apprentissage. Je n'ai jamais été quelqu'un qui voulait des photos «d'action en direct». La pire tâche pour moi est toujours la prochaine tâche, et il faut que je sois celle qui fasse la loi. Il n'y a pas de différence entre travailler avec des objets inanimés ou des personnes, sauf qu'avec la nature je suis plus terrorisée. Dans les deux cas, pour finir c'est toujours difficile ou énervant. Mais à la fin, c'est l'appareil Polaroid qui dicte tout, et parce qu'il s'agit d'un être humain, je laisse le sujet dire quelle photo il/elle trouve meilleure. De ce côté-là, je suis démocratique.

VF—En tant que photographe vous êtes surtout connue pour des images montées, mais vos premières photos, *Koori rocks*, *Gub words* (1990), étaient encadrées dans le paysage, plutôt que montées suivant une idée que vous aviez en tête. Faites vous une distinction entre ces deux moyens de faire des images?

DD—La plus grande différence est que je n'aime pas prendre des photos dans des endroits publics. J'ai peur de la brousse, et chaque photo est donc un test de courage, mais le fait d'avoir peur de la brousse ne veut pas dire que je peux l'éviter. J'ai toujours été captivée par les histoires de voyage et par des films documentaires fascinants dans l'«autre» nature.

VF—La race et le sexe ne sont pas forcément pour vous au premier plan de l'œuvre autant que pour le public; plusieurs de ceux qui ont écrit sur la vidéo *Forced into images* (2001) par exemple, ont attiré l'attention sur les couleurs de peaux différentes des deux sujets, tirant des conclusions sur l'intention et le sens.

DD—Je n'ai jamais vu la couleur de la peau comme étant un élément. J'étais contente qu'un des sujets était un garçon et l'autre une fille, parce que c'est bien d'avoir un mélange, mais c'était mon neveu et ma nièce, et la chose la plus importante à leur égard était qu'ils avaient quatre ans et qu'ils étaient incontrôlables; ils convenaient bien à l'idée d'être forcés dans des images. Je suis étonnée que les gens les voient comme noirs et blancs.

Cela fait tout simplement partie du fait d'être aborigène. Nous avons des teints différents. Il est noir aussi. Ce n'est pas une question.

VF—Dans *Over the fence* deux poupées noires sont face-à-face au dessus d'une palissandre peinte en blanc. Est-ce qu'une interprétation soulignant la race ou le sexe rétrécit ou élargit le sens de l'image pour vous?

DD—Les poupées étaient tristes et pathétiques. J'en avais pitié. Une portait une super robe rose qui donnait bien en photo. Mais il s'agit aussi de monter un scénario d'évasion qui fait partie de la vie indigène depuis toujours.

VF—Dans votre oeuvre l'humour est quelquefois assez morne, quelquefois fantaisiste, souvent ironique. Il paraît être imbriqué dans l'idée plutôt qu'appliquée ultérieurement. Dans quelle mesure est-il calculé?

DD—Je n'y ai jamais pensé avant, mais c'est vrai. D'abord je peine pour trouver une idée qui finit d'habitude par être triste ou pathétique, et puis durant le procédé agonisant de la réalisation de l'image, d'une façon ou d'une autre les choses prennent la direction de l'ironie. L'humour tranche profondément. J'aime penser que chaque image fait rire et fait pleurer.

VF—On a beaucoup écrit sur vous, ce qui a aidé à former une image publique de vous en tant que personnalité. Pensez-vous que le public ait besoin d'être informé sur l'artiste pour apprécier l'oeuvre?

DD—Connaître l'artiste aide peut-être à savoir ce qu'il/elle veut exprimer par rapport à ses œuvres. Au cours des années, de très bons critiques d'art ont donné leurs interprétations et ont aidé à expliquer des concepts par rapport à moi et mes œuvres. Ils ont l'air de développer certains aspects qui sont intéressants pour leurs théories. Mais si on devait faire ma connaissance, cela ne servirait probablement à rien. Je ne ressemble pas vraiment à mes œuvres. Les gens peuvent penser que je suis aggressive et sinistre, mais ce n'est pas vrai. Comme vous le savez, je n'ai pas beaucoup de choses à dévoiler.

VIRGINIA FRASER EST ARTISTE, AUTEUR ET RÉALISATEUR DE FILMS. ELLE EST INSTALLÉE À MELBOURNE. DEPUIS 1994, ELLE TRAVAILLE EN COLLABORATION AVEC DESTINY DEACON.



+ PAGE 117

Freefall
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
77 x 95 cm
Image courtesy of the artists and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 118

Where's Mummy?
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm
Image courtesy of the artists and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 119

Girl alone
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm
Image courtesy of the artists and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 120

Trustee
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm
Image courtesy of the artists and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 121

Waiting for work
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm
Image courtesy of the artists and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney

+ PAGE 122–123

Destiny Deacon and Virginia Fraser
Forced into images (still) 2001
Super 8 transferred to DVD
Cast: Inyaka Harding and Elia Shugg
9 minutes, silent
Image courtesy of the artists and
Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney











LIST OF WORKS

LIST DES ŒUVRES

BIOGRAPHIES

BIOGRAPHIES

LIST OF WORKS

LIST DES ŒUVRES

All works are by Destiny Deacon unless otherwise specified.

All dimensions are image size, height x width.

PHOTOGRAPHS

Koori rocks, Gub words 1990
black & white photographs
9 parts, dimensions variable

Blak lik mi 1991/2003
light jet print from Polaroid
100 x 214.5 cm

Brown skin babies on the menu 1991
light jet prints from Polaroid
3 parts, dimensions variable

Dark times with Otis and Alias 1991
laser prints from Polaroid
3 parts, dimensions variable

Tax free kangaroos 1992/2004
light jet prints from black and white photographs
4 parts, dimensions variable

Adoption 1993/2000
light jet print from Polaroid
100 x 100 cm

Dreaming in urban areas 1993
laser prints from Polaroid
4 parts, dimensions variable

I seen myself 1993/2003
light jet print from Polaroid
100 x 139.5 cm

Welcome to my island 1993/2004
light jet print from Polaroid
4 parts, dimensions variable

Abracadabra 1994/2004
laser prints from Polaroid
3 parts, dimensions variable

Portrait-Eva Johnson, writer 1994/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Princess 1994/2003
light jet print from Polaroid
60 x 75 cm

Regal eagles 1994/2004
Light jet prints from Polaroid
2 parts, each 100 x 80 cm

They shouted him a grave 1994
laser prints from Polaroid
5 parts, dimensions variable

Whitey's watching 1994/2004
laser prints from Polaroid
80 x 100 cm

Last laughs 1995/2004
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

Portrait - Gary Foley,
Cosmic Avenger 1995/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Three wishes 1995/2004
light jet prints from Polaroid
3 parts, dimensions variable

Portrait-Peter Blazey, writer 1996/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Indigene 1997
bubble jet print from collage
51 x 41cm

Me and Virginia's doll
(Me and Carol) 1997/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Some night muzak 1997/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

An Australian song 1998
laser prints from black and white originals
5 parts, dimensions variable

Being there 1998
light jet print from type C photograph
67 x 100 cm

It won't rub off, baby 1998/2004
light jet prints from Polaroid
80 x 100 cm

Oz Games-Under the spell of the tall poppies 1998/2003
light jet print from Polaroid
77 x 95 cm

Last laughs 1995/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Postcards from Mummy 1998
colour laser prints from type C
photographs and black and white photographs
multiple parts, dimensions variable

Reserved nature (A), (B), (C), (D)
1998/2004
light jet prints from type C
photographs

No need looking (A) 1999/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Happy, happy institution
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
77 x 95 cm

No need looking (B) 1999/2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Some day I'll fly away 1999
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

House pet 2000/2003
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

Melancholy 2000
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

Over the fence 2000
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

Freefall
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
77 x 95 cm

Babylove
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm

Where's Mickey? 2002
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Where's Mummy?
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm

Girl alone
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm

Hanging out too 2003
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

If I had a hammer 2003
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Trustee
from Forced into images 2001
light jet print
95 x 77 cm

Protecting paradise
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm

Home truths
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
77 x 95 cm

Waiting for work
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
95 x 77 cm

Escape
from Forced into images 2001
light jet print from Polaroid
77 x 95 cm

Where's Mickey? 2002
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Fantales 2003
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

Hanging out too 2003
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

If I had a hammer 2003
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

D-coy 1 2004
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

D-coy 2 2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Moomba princess in waiting 2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Moomba princeling 2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Portrait-Fiona Hall, artist 2004
light jet print from type C photograph
100 x 67 cm

Portrait-Richard Bell, artist 2004
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Fantales 2003
light jet print from Polaroid
80 x 100 cm

Where's Mickey? 2002
light jet print from Polaroid
100 x 80 cm

Matinee 2003
DVD

Destiny Deacon (scriptwriter)
The Masters 1995–1996
2 episodes

video transferred to DVD
6 minutes approx., sound
Courtesy of SBS TV
Indigenous Media Unit

Destiny Deacon and Fiona Hall
How low can you go? 1996
video transferred to DVD
4 minutes, sound

Destiny Deacon and Michael Riley
I don't wanna be a bludger 1999
digital beta transferred to DVD
48 minutes, sound

Courtesy of the artists, Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney and Boomalli Aboriginal Artists Co-operative, Sydney

Destiny Deacon and Erin Heffernon
No place like home 1999
video transferred to DVD
3:20 minutes, sound

Destiny Deacon, Lisa Bellear and Tommy Petersen
Home Video 1987
video transferred to digital video
9 minutes, silent

Destiny Deacon and Virginia Fraser
Forced into images 2001
Super 8 transferred to digital video
16 minutes, sound

Destiny Deacon and Virginia Fraser
Matinee 2003
DVD

Let's look at Moomba 2004
Editor: Virginia Fraser
DVD
5:19 minutes., silent

Destiny Deacon and Virginia Fraser
Move baby move 2004
DVD
continuous loop, silent

Over d-fence 2004
Editor: Virginia Fraser
DVD
9 minutes, sound

My living room, Brunswick 2005
1996/2004
found objects, photographs, video, carpet, household furniture

dimensions variable

Teatowels 2003–2004
screen prints on linen and cotton
multiple parts, dimensions variable

Destiny Deacon and Virginia Fraser
Camouflage cage 2004
soft toys, fabric and consumer goods
dimensions variable

Destiny Deacon and Virginia Fraser
White Australia's Aboriginal artefacts 2004
found objects
dimensions variable

All works are courtesy of the artist/s and Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney unless otherwise specified

DESTINY DEACON

BIOGRAPHY / BIOGRAPHIE

DESTINY DEACON

b.1957 in Maryborough, Queensland of KuKu (Far-North Queensland) and Erub/Mer (Torres Strait) peoples. Lives and works in Melbourne. Artist/photographer, plus performer, video-maker, writer and broadcaster (since 1987, Not Another Koori Show, 3CR). Bachelor of Arts (politics) 1979, University of Melbourne. Diploma of Education 1981, La Trobe University.

SOLO EXHIBITIONS

- 2004** d-coy, 24hr Art, Darwin (with d-coy video and installation in collaboration with Virginia Fraser)
Destiny Deacon/Lisl Ponger, Salzburger Kunstverein, Salzburg, Austria
- 2003** d-tour, Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney
Destiny Deacon, Galleria Raffaella Cortese, Milan, Italy
Postcards from Mummy, Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney
- 2001** Forced into Images, Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney (with Forced into Images video in collaboration with Virginia Fraser)
- 2000** Groundup, Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne
- 1998** Postcards from Mummy (concurrent with Brenda L Croft's In My Father's House), Australian Centre for Photography, Sydney, and touring nationally
It Won't Rub Off, Baby, Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne
- 1997** No Fixed Dress, Melbourne International Fashion Festival, Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne
Inya Dreams, Festival of the Dreaming, Olympic Arts Festival, with children from Redfern Public School, Performance Space, Sydney
- 1996** Beauty's Back on Duty, Hogarth Galleries, Sydney
- 1995** Welcome to Never-Never, Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne
Destiny Deacon, Rebecca Hossack Gallery, London, UK
- 1994** My Boomerang Won't Come Back, Contemporary Art Centre of South Australia, Adelaide; Artspace, Auckland, New Zealand; CSA Gallery, Christchurch, New Zealand
Smiling Dangerously, Hogarth Galleries, Sydney
- 1993** Caste Offs (concurrent with show by Brenda L Croft), Australian Centre for Photography, Sydney

SELECTED GROUP EXHIBITIONS

- 2004** Blak Insights, Queensland Art Gallery, Brisbane
I thought I knew but I was wrong: new video art from Australia, Australian Centre for the Moving Image/Asialink touring exhibition to Bangkok, Singapore, and Seoul
Blackspot, Monash University Museum of Art, Melbourne
2004: Australian Culture Now, National Gallery of Victoria and Australian Centre for the Moving Image, Melbourne
2004 Adelaide Biennial of Australian Art, Art Gallery of South Australia, Adelaide
Spirit & Vision: Aboriginal Art, Sammlung Essl, Klosterneuburg, Austria
This is not America, Queensland College of Art Gallery, Griffith University, Queensland
If You Only Knew, City Gallery, Melbourne
- 2003** One Square Mile: Brisbane Boundaries, Museum of Brisbane, Brisbane
The Year in Art, SH Ervin Gallery, Sydney
Art Australia: Zeitgenössische Kunst, Galerie Seippel, Köln and touring Germany
Home & Away: Place and identity in recent Australian art, Monash University Museum of Art, Melbourne, and touring nationally
Traffic: Crossing Currents in Indigenous Photomedia, Australian Centre for Photography, Sydney
This is not America, Bei Horst Schuler, Düsseldorf, Germany
New View: Indigenous Photographic Perspectives, Monash Gallery of Art, Melbourne, and touring nationally
- 2002-03** It's hard to be human, The Ian Potter Museum of Art, Melbourne
- 2002** 2nd Sight: Australian Photography in the National Gallery of Victoria, National Gallery of Victoria, Melbourne
High Tide: Contemporary Indigenous Photography, Linden: St Kilda Centre for Contemporary Art, Melbourne
Disturbance/Perturbamento, Galleria Raffaella Cortese, Milan, Italy
Documenta 11, Kassel, Germany
Exposed (part of the Message Sticks program), Sydney Opera House, Sydney
Screen Life: Videos from Australia, Reina Sofia, Madrid, Spain; Govett Brewster Gallery, New Plymouth, New Zealand; Gus Fisher Gallery, University of Auckland, New Zealand; 200 Gertrude Street, Melbourne
- 2001** Fallout, VCA Gallery, Melbourne (Transmission in collaboration with Virginia Fraser)
Yokohama Triennale of Contemporary Art, Yokohama, Japan

Lightness of Being: Contemporary Photographic Art from Australia

Monash University Gallery, Melbourne
What's Love Got To Do With It, RMIT Gallery, Melbourne
Queer Family Midsumma 2001, Spac Galleries, Melbourne

2000 L'art dans le monde, Paris Musées, Pont Alexandre III, Paris
Zeitgenössische Fotokunst Aus Australien, Neuer Berliner Kunsthalle, Berlin and touring Germany

Das Lied von der Erde, Museum Fridericianum, Kassel, Germany
Biennale of Sydney 2000, Museum of Contemporary Art, Sydney
2000 Adelaide Biennial of Australian Art: Beyond the Pale—Contemporary Indigenous Art, Art Gallery of South Australia, Adelaide
State of My Country, Hogarth Galleries, Sydney
Some time at the VCA, Victorian College of the Arts Gallery, Melbourne

Talking Together, University Gallery, Launceston

1999 ARX5, The Exposition Centre, Hong Kong University of Science and Technology, Hong Kong, China
Perspecta 1999: Living Here Now, Art Gallery of New South Wales, Sydney (I don't wanna be a bludger video collaboration with Michael Riley)

ARX6, Perth Institute of Contemporary Art, Perth
Signs of Life: Melbourne International Biennial, Melbourne
Beyond Myth: Oltre il Mito, Private Garden Palazzo Papadopoli, Venice
Oldies but Goodies, Port Phillip Arts Festival, Linden Gallery, Melbourne
Crossing the Line, Gabriel Gallery, Footscray Community Arts Centre, Melbourne (collaboration with Virginia Fraser)

The Thin Line, Midsumma Festival, Platform Space, Spencer Street Station Subway, Melbourne (collaboration with Virginia Fraser)

1998 Luna Park and the Art of Mass Delirium, Museum of Modern Art at Heide, Melbourne

Re-Take: Aboriginal and Torres Strait Islander Photography, National Gallery of Australia, Canberra, and touring nationally
Close Quarters: Art from Australia and New Zealand, Australian Centre for Contemporary Art, Melbourne, and touring Australia and New Zealand

ARX5 Processes, Singapore Art Museum, Singapore
Everyday, Glen Eira Gallery, Melbourne
City Provoked, RMIT Gallery, Melbourne
Verve, Sydney Writer's Festival, SH Ervin, Sydney
Ceremony, Identity and Community, Adelaide Arts Festival, Flinders Art Museum, Adelaide
Facing It, Museum of New Zealand Te Papa Tongarewa, Wellington, New Zealand

1997 Blackroots, Sydney Gay and Lesbian Mardi Gras Festival, Boomalli Aboriginal Artists Co-operative, Sydney

1996 Lawyers, Guns and Money, Experimental Art Foundation, Adelaide
A Face in the Crowd, National Portrait Gallery, Canberra

1995 We Iri – We Homeborn, NAIDOC exhibition (concurrent with shows by Lisa Bellear and Ellen Jose), Linden Gallery, Melbourne
The Second Asia-Pacific Triennial, Queensland Art Gallery, Brisbane
Photography is Dead! Long Live Photography!, Museum of Contemporary Art, Sydney
Abstracts, New Aborigines, Watershed Media Centre, Bristol, and Cambridge Darkroom and MAC Birmingham, UK
Inheritance, Australian Centre for Photography, Sydney

1994 Mistaken Identities: Africa – the 1st Johannesburg Biennale, Museum Africa, Johannesburg
In the Picture – Creative Australians from the National Library's Portrait Collection, National Portrait Gallery, Canberra
National Women's Art Exhibition, Hogarth Galleries, Sydney

1993 Tyerabarbowaryau 2, The 5th Havana Biennial, Havana, Cuba; Museum of Contemporary Art, Sydney
Bad Toys, Australian Centre for Contemporary Art, Melbourne
Life Works: Aboriginal Women Photographed in Action and At Work by Aboriginal Women Photographers, Tandanya, Adelaide
An Eccentric Orbit: Electronic Media Art from Australia, Museum of Modern Art, New York
Urban Focus: Aboriginal and Torres Strait Islander Art from the Urban Areas of Australia, National Gallery of Australia, Canberra
Blakness—Blak City Culture!, Australian Centre for Contemporary Art, Melbourne and touring nationally
Knowing the Sensorium, Institute of Modern Art, Brisbane
Descriptions, Next Wave Festival, 200 Gertrude Street, Melbourne
True Colours: Aboriginal and Torres Strait Islander Artists Raise the Flag, Bluecoat Gallery, Liverpool; South London Gallery, London; City Gallery, Leicester and touring Australia 1995
Lookin' Good: Koori Gay and Lesbian Artists, Sydney Gay and Lesbian Mardi Gras Festival, Boomalli Aboriginal Artists Co-operative, Sydney

1992 Australian Perspecta, Art Gallery of New South Wales, Sydney
Flowers, Herbs, Human Sweat and Animal Breath, Long Gallery, Wollongong

- 1990** *Can't See for Looking: Koori Women Artists Educating*, National Gallery of Victoria, Melbourne
Yanada: New Moon, Ivan Dougherty Gallery, Sydney
- 1992** *Kitch'n Koori*, Melbourne Fringe Festival, Fringe Festival Gallery, Melbourne
- 1991** *Aboriginal Women's Exhibition*, Art Gallery of New South Wales, Sydney, and touring nationally
Kudjeris (with Lisa Bellear and Brenda L Croft), Boomalli Aboriginal Artists Co-operative, Sydney
- 1990** *Pitcha Mi Koori*, Melbourne Fringe Festival, Friends of the Earth Gallery, Melbourne
- FILMOGRAPHY**
- 2004** Destiny Deacon and Virginia Fraser, *Crawl*, Digital video, continuous loop, sound
Destiny Deacon, *Over d-fence*, Editor: Virginia Fraser.
Cast: Lisa Bellear, Sofii Bellring, Janina Harding, John Harding, Inyaka Saunders, Elia Shugg, Digital video, 9 minutes, sound
Destiny Deacon, *Lets look at Moomba*, Editor: Virginia Fraser.
Cast: Sofii Bellring, Inyaka Saunders, Elia Shugg, Digital video, 5 minutes approx., silent
- 2003** Destiny Deacon and Virginia Fraser, *Matinee*, Cast: David Captain and Hennie Verlaan, DVD, 7:30 minutes, silent
- 2001** Destiny Deacon and Virginia Fraser, *Forced into images*, Cast: Inyaka Harding and Elia Shugg, Super 8 edited on digital video, 9 minutes, silent
- 1999** Destiny Deacon and Michael Riley, *I don't wanna be a bludger*, Cast: Destiny Deacon, Lisa Bellear, Thomas Dale, Virginia Fraser, Kylie Bellring, Janina Harding, Michael Riley, Jim Shugg, Daniel King, Michelle Hickey, Sofii Bellring, Elia Shugg, Savanna Kruger, Kim Kruger, Digital beta, 48 minutes, sound
Destiny Deacon and Erin Hefferon, *No place like home*, Cast: Erin Hefferon, Hi-8 video, 3:20 minutes, sound
Destiny Deacon and Virginia Fraser, *Jump*, Cast: Sofii Bellring and Carly Donovan-Hickey, Super 8 edited on video, 7 minutes approx., silent
Destiny Deacon, *Some time in Hong Kong*, Hi-8 video, edited on VHS, 20 minutes approx., sound
- 1998** Destiny Deacon, *Postcards from Mummy*, Hi-8 video, edited on VHS, 27:43 minutes, sound
- 1997** Destiny Deacon and children from Redfern Public School, *Inya dreams*, Video, 10 minutes approx., sound
- 1996** Destiny Deacon and Fiona Hall, *How low can you go?*, Artrage, ABC TV Video, 4 minutes, sound
- 1995-96** *The Masters*, ICAM, SBS, Video, 2 episodes, each 3-4 minutes approx., sound
- 1992** Destiny Deacon and Michael Riley, *Welcome to my Koori world*, Blackout series, ABC, Video, 5 episodes, each 2 minutes approx., sound
- 1987** Destiny Deacon, Lisa Bellear and Tommy Petersen, *Home video*, Video, 16 minutes, sound
- SELECTED BIBLIOGRAPHY**
- 2004** 'Interview: Destiny Deacon in conversation with David Broker', *Photofile*, No. 72, Spring
Margo Neale and Timothy Morrell, 'Humour in indigenous Australian photography', *Photofile*, No. 72, Spring
Betsey Brennan, 'Generation X-port', *Vogue Living Australia*, May/June
Alison Kubler, 'Brisvegas: Little city, big history—One Square Mile: Brisbane Boundaries at the Museum of Brisbane', *Art Monthly*, No. 169, May
'Frauenblick', *Salzburger Nachrichten*, 1 April
'Szenario: Watchlist—Salzburg', *Der Standard*, 1 April
'Destiny Deacon und Lisl Ponger: Künstlerinnen stellen postkoloniale Fragen', OE1.ORF.at, WebRadio, http://webwatch.at/Extranet/mailforms/viewurl_unten.asp?K
'Ausstellung II: Deacon/Ponger', Profil, *Perchtoldsdorf*, 5 April
'Sehen Andere Anderes?', *StadtLeben*, April
'Doppelausstellung', *Salzburger Nachrichten*, 9 April
Ulrike Guggenberger, 'Alles kommt in jeden Fall zu dir zurück', *Salzburger Nachrichten*, 17 April
Ernst P Strobl, 'Kunstlerhaus: Gemeinschaftsausstellung Lisl Ponger und Destiny Deacon, Ethnologie und Ironie', *SVZ Salzburger Volszeitung*, 28 April
Michael Fitzgerald, 'Not Dying, Changing', *TIME*, 22 March
Virginia Fraser, 'Making subjectivity', *2004 Adelaide Biennial of Australian Art: Contemporary Photo-Media*, exhibition catalogue, Art Gallery of South Australia, Adelaide
- 2003** Belinda Grace Gardiner, 'Berlin: Australien im Blickpunkt', *Kunstleitung*, No. 86, October
- 1999** Milovan Farronato, Destiny Deacon: Galleria Raffaella Cortese', *Tema Celeste* No. 99, September–October
Anke Brankamp, 'Destiny Deacon', *Art Australia: Zeitgenössische Kunst*, exhibition catalogue, Seippel Verlag, Autoren und Künstler, Germany
Elisa Fulco, 'Destiny Deacon', *Flash Art*, August–September
'Destiny Deacon: Galleria Raffaella Cortese', *Milano* #21, 18 June
Luigi Camporelli, 'Destiny Deacon, aborigeno che fugge dall'arte tribale', *La Stampa*, 17 June
Bertrand Delux, 'Destiny Deacon', *Zero2*, June
Hannah Fink, 'Destiny Deacon', *See Here Now: Vizard Foundation Art Collection of the 1990s*, editors Chris McAuliffe and Sue Harvey, Ian Potter Museum of Art, Thames and Hudson, Melbourne
Emma Matthews, 'New View: Indigenous Photographic Perspectives', *Artlink*, Vol. 23 No. 3
Daniel Palmer, 'Destiny Deacon: 50 Most Collectable Artists', *Australian Art Collector*, Issue 23, January–March
Peter Conrad, *At Home in Australia*, Thames and Hudson, London
- 2002** *2nd sight Australian Photography in the National Gallery of Victoria*, National Gallery of Victoria, Melbourne, 2002
Documenta 11 Platform 5: Exhibition Venues, Hatje Cantz Verlag, Germany
'Destiny Deacon', *Documenta 11*, exhibition catalogue, Hatje Cantz Verlag, Germany
Edward Scheer, 'Destiny Deacon', *Documenta 11 Platform 5: Exhibition Short Guide*, Hatje Cantz Verlag, Germany
Manray Hsu, 'In the wake of empire', *Tema Celeste*, No. 92, July–August
Brenda L Croft, 'No need looking', *Photofile*, No. 66, September
'Australia's 50 most collectable artists', *Australian Art Collector*, Issue 19, Jan–Mar
- 2001** Akira Tatehata, 'Destiny Deacon', *Yokohama Triennale of Contemporary Art 2001*, exhibition catalogue, Yokohama
Christian Thompson, 'This Ain't Easy Listening', *What's Love Got to Do With It?*, exhibition catalogue, RMIT Gallery, Melbourne
Helen McDonald, *Erotic Ambiguities, The Female Nude in Art*, Routledge & Kegan Paul, London
Brook Andrew, 'Remembering Jesus', *Artlink*, Vol. 21 No. 2
Natalie King, 'Wherever Destiny Takes You', *Australian Style*, Number 49, March
- 2000** 'Not quite right, but interestingly queer: Virginia Fraser talks with Destiny Deacon' and Portfolio, *Photofile*, No. 61, December
- 1998** Virginia Fraser, 'Destiny Deacon', *The Oxford Companion to Aboriginal Art and Culture*, Eds. Sylvia Kleinart and Margot Neale, Oxford University Press
Lola Greeno, 'Talking Together', *Talking Together*, exhibition catalogue, University of Tasmania
Marcia Langton, 'Destiny Deacon', *Biennale of Sydney 2000*, exhibition catalogue, Sydney
Linda Michael, 'Destiny Deacon', *Das Lied Von Der Erde*, exhibition catalogue, Museum Fridericianum, Kassel, Germany
Nikos Papastergiadis, 'Destiny Deacon', *Beyond the Pale: 2000 Adelaide Biennial of Australian Art*, exhibition catalogue, Art Gallery of South Australia, Adelaide
- 1999** Virginia Fraser, 'Force-fed: Food in the Art of Destiny Deacon', *Artlink*, Vol. 19, No. 4
Clare Williamson, 'Mirrors and Windows', *Art Monthly Australia*, October
Destiny Deacon, *ARX5 – Perth*, exhibition catalogue, July
Hannah Fink, *Beyond Myth—Oltre Il Mito*, exhibition catalogue, Venice
Juliana Engberg, 'Destiny Deacon', *Signs of Life, Melbourne International Biennial 1999*, exhibition catalogue, City of Melbourne
Virginia Fraser, 'Destiny's Dollys', *Photo Files: An Australian Photography Reader*, editor Blair French, Power Publications/Australian Centre for Photography, Sydney
- 2002** Howard Morphy, *Aboriginal Art*, Phaidon Press Ltd, London
Christina Barton, Zara Stanhope, and Clare Williamson, 'Speaking of Strange Bedfellows', *Close Quarters: Contemporary Art from Australia and New Zealand*, exhibition catalogue, Monash University Gallery/Australian Centre for Contemporary Art, Melbourne
Destiny Deacon, *Processes ARX5*, exhibition catalogue, Singapore Art Museum
Paula Abood, 'Landscapes of Loss and Memory', *Periphery*, No. 36, Spring
Kelly Gellatly, 'Photography and family', *Art Monthly*, September
Destiny Deacon, artist's statement, *Postcards from Mummy*, exhibition catalogue, Australian Centre for Photography, Sydney
Dianne Quillaen, 'Verve and After the Masters', *Art Monthly*, No. 110, June
Destiny Deacon, artist's statement, *City Provoked*, exhibition catalogue, RMIT Gallery, Melbourne
Benjamin Genocchio, 'Dreaming in Urban Areas: Activism and Audience in Urban Aboriginal Art', *Eyeline*, No. 35

VIRGINIA FRASER

BIOGRAPHY / BIOGRAPHIE

- Dina Ross, 'Disappearance and death, with humour', *The Age*, 18 March
- Doreen Mellor, *Ceremony, Identity and Community*, exhibition catalogue, Flinders Art Museum, South Australia
- Destiny Deacon, 'Soapbox: Cool and Naughty', *Lip*, March
- 1997**
- John Harding, *Inya Dreams by Destiny Deacon*, exhibition catalogue, Performance Space, Sydney, September
- Hetti Perkins, 'Dreams of the city', *The Australian's Review of Books*, September
- Marcia Langton, 'The Valley of the Dolls: Black humour and the art of Destiny Deacon', *Art and Australia*, Vol. 35, No. 1
- Phil Murray, *Milk* magazine, July–August
- Antonia Carver, 'It's about time: Brenda L Croft and Destiny Deacon', *Make, the magazine of women's art*, No. 70, June–July
- Stephanie Holt, 'Just for Fun: Images of Luna Park and St Kilda', *Art and Australia*, Vol. 34, No. 4
- Jane Greville, 'Brenda L Croft and Destiny Deacon', *Creative Camera*, No. 345, Apr–May
- Destiny Deacon and Virginia Fraser, 'Fashioned', *No fixed dress*, exhibition catalogue, Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne
- 1996**
- Clare Williamson, 'Destiny Deacon', *The Second Asia-Pacific Triennial of Contemporary Art*, exhibition catalogue, Queensland Art Gallery, Brisbane
- Joan Kerr, 'Colonial Quotations', *Art and Australia*, Vol. 33, No. 3
- Andrew Dewdney, 'Deliberate acts of cultural translation: Strange Fruit: Welcome to Never Never', *Third Text*, No. 35, Summer
- Hetti Perkins, *Abstracts: New Aboriginalities*, exhibition catalogue, SWAPP United Kingdom
- Destiny Deacon, artist's statement, *Photography is Dead! Long Live Photography!*, exhibition catalogue, Museum of Contemporary Art, Sydney
- 1995**
- Destiny Deacon, plates and captions, *Artlink*, Vol. 15, No. 2–3, Winter–Spring
- Cate Jones, 'In her eyes', *Artlink*, Vol. 15, No. 1, Autumn
- Destiny Deacon, plates, *Art and Australia*, Vol. 32, No. 3, Autumn
- Jo Holder, 'Destiny Deacon', *Artlink*, Vol. 15, No. 4, Summer
- Destiny Deacon, plate and article, *Black & White Magazine*, February
- Djon Mundine, 'La quinta bienal de la Habana', *Art Asia Pacific*, Vol. 2, No. 1, January
- 1994**
- Natalie King, *Bad Toys*, exhibition catalogue, Australian Centre for Contemporary Art, Melbourne

- Cecelia Cmielewski, 'My boomerang won't come back', *Photofile*, No. 42
- Destiny Deacon and Virginia Fraser, *My boomerang won't come back*, exhibition catalogue, Contemporary Art Centre of South Australia, Adelaide
- Catriona Moore, 'Museum Hygiene', *Photofile*, No. 41
- Destiny Deacon, artist's statement, *True Colours: Aboriginal and Torres Strait Islander artists raise the flag*, exhibition catalogue, Boomalli Aboriginal Artists Co-operative, Sydney
- 1993**
- Virginia Fraser, 'Destiny's Dolls', *Photofile*, No. 40, November
- Ann Stephen, Hetti Perkins and Avenel Mitchell, 'Repatriation, Race, Representation', *Photofile*, No. 40, November
- Brenda L Croft, 'Blak lik mi', *Art and Australia*, Vol. 31, No. 1, Spring
- Catherine De Lorenzo, 'Delayed Exposure: Contemporary Aboriginal Photography', *Art and Australia*, Vol. 31, No. 1, Spring
- Destiny Deacon, artist's statement, *Flowers, Herbs, Human Sweat & Animal Breath*, exhibition catalogue, School of Creative Arts, University of Wollongong, New South Wales
- Marcia Langton, *Well I heard it on the radio, and I saw it on the television...*, Australian Film Commission
- Victoria Lynn and Hetti Perkins, *Australian Perspecta 1993*, exhibition catalogue, Art Gallery of New South Wales, Sydney
- Hetti Perkins and Doreen Mellor, *Yanada—New Moon*, exhibition catalogue, Ivan Dougherty Gallery, Sydney
- 1991**
- Hetti Perkins, *Kudjeris*, exhibition catalogue, Boomalli Aboriginal Artists Co-operative, Sydney
- Hetti Perkins, *Aboriginal Women's Exhibition*, exhibition catalogue, Art Gallery of New South Wales, Sydney

Destiny Deacon is represented by Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney and Galleria Raffaella Cortese, Milan.

Virginia Fraser is an artist, writer and filmmaker based in Melbourne. Her involvement with experimental and art film, first as a viewer, writer, curator, and then as a maker (using super-8) began in the late 1970s. Her films from the 1980s include *An Ordinary Day* and *What is Success?* (both with Dianne Duncombe). Her 1987 16mm scratch animation and soundtrack *From Scratch*, toured Europe in 2000, part of a program, *Australian Experimental Films*, curated by Marcus Bergner. Originally, Virginia Fraser trained as a journalist on *The Australian* newspaper. Subsequently, she received a BA (Media Arts) from Phillip Institute of Technology, a Certificate in Motion Picture Projection from RMIT, and a Master of Fine Arts (by research) from the Victorian College of the Arts. Since the early 1980s she has led parallel existences—one working mainly with words as a journalist, researcher, editor, writer and radio producer, the other working with visual images as an artist, film and video maker, cinema projectionist and film curator.

Since 1994, Fraser has been working collaboratively with Destiny Deacon producing props, sets, costumes and characters for staged photographs, installations and videos. Their jointly produced videos include *Crawl* (2004), *Matinee* (2003), *Forced into images* (2001) and *Jump* (1999). *Forced into images* has been presented internationally including in *I thought I knew but I was wrong: new video art from Australia* touring to Thailand, Singapore and Korea 2004–2005; *Documenta 11*, Kassel, Germany, 2002; *Screen Life: Videos from Australia*, Reina Sofia, Madrid, Spain, 2002 and the *Yokohama Triennale of Contemporary Art*, Japan, 2001.

She has participated in numerous collaborative and group exhibitions in Australia and internationally including recently, *d·coy* (with Destiny Deacon), *24 Hour Art*, Darwin, 2004, and *Nothing left to steal* (with Corinne Gwyther and Lorraine Austin), *Conical*, Melbourne in 2003. Her solo installation, *Room 7*, 2002 altered a room in the Metropole Hotel, Fitzroy with light and objects.

She edited *Screw Loose: Uncalled for Memoirs* by Peter Blazey, 1997, provided the interviews for *A Book About Australian Women*, 1974 with photographs by Carol Jerrems, and has written articles and essays about art for various publications.

ACKNOWLEDGEMENTS REMERCIEMENTS

The exhibition *Destiny Deacon: Walk & don't look back*, first shown at the MCA in 2004, was made possible through the support of the following

SUPPORTED BY THE AMERICAN EXPRESS FOUNDATION



ASSISTED BY



PRESENTED IN ASSOCIATION WITH



INTERNATIONAL TOUR ASSISTED BY



Telstra Free admission - thanks Telstra!

The translations in this publication have been made possible with the support of the French Embassy in Australia.

Guest Curator Natalie King

Curatorial Advisor Virginia Fraser

MCA Curatorial Liaison Russell Storer, Keith Munro, Rachel Kent

MCA Touring Exhibition Coordinator Katie Dyer

Publication Design Siobhán Costigan

Translator Narelle Fletcher

Printer The Craftsman Press, Melbourne

MUSEUM OF CONTEMPORARY ART

140 George St, The Rocks

Sydney, Australia

PO Box R1286

Royal Exchange NSW 1223 Australia

Phone 61 2 9252 4033

Fax 61 2 9252 4361

www.mca.com.au



The Museum of Contemporary Art gratefully acknowledges the ongoing funding and support of the New South Wales Government and 'Key Organisation' grant funding from the Commonwealth Government through the Australia Council, its arts funding and advisory body. The MCA was established through the JW Power Bequest, with the assistance of the New South Wales Government.

MCA ACKNOWLEDGEMENTS

The MCA would like to express sincere gratitude to Destiny Deacon for her time and commitment to the exhibition. We would like to thank Natalie King for proposing the project, her dedicated work on the exhibition, and for her catalogue essay; and Virginia Fraser for her contribution to the exhibition and catalogue and unstinting support. We thank the artist's representative, Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney; and catalogue writers Richard Bell, Brenda L Croft, Marcia Langton, Djon Mundine, Hetti Perkins and Lisa Reihana for their insightful contributions. Sincere thanks also go to Barrie Beckwith, ABC Television; Kim Machan, Director, Multimedia Art Asia-Pacific; Karla Grant, Executive Producer, Indigenous Unit, SBS TV; Tracey Duncan, Boomalli Aboriginal Artists' Co-operative, Sydney; Rod McLeish, Gallery Gabrielle Pizzi, Melbourne; David O'Halloran, Manager Art and Culture, Glen Eira City Council, Melbourne; Melissa Collins, Hogarth Galleries, Sydney; and Charlotte Skene and Peter Wilson, RMIT Gallery, Melbourne, for their assistance with images and information, and to all other individuals and organisations that assisted in the facilitation of this project and tour. Special thanks go to all MCA staff.

GUEST CURATOR'S ACKNOWLEDGEMENTS

Natalie King wishes to thank Destiny Deacon for the privilege of working with her and her wondrous work; Virginia Fraser for her invaluable and generous contribution to every aspect of this project; Russell Storer for his ongoing dedication, incisiveness and collegiality; Rachel Kent for her encouragement and friendship; Hannah Fink for her support; Katie Dyer for her work on the tour; the MCA staff for their involvement in this mammoth manifestation and lastly David, Lilly and Coco Weissman for being part of this exhilarating journey.

ARTIST'S ACKNOWLEDGEMENTS

Sometimes it seems I take a few steps towards the wall and then a few steps backwards to the door. Here are some of the mob who have helped out: Special thanks to Virginia Fraser, for her collaborations, energy, creativity and wisdom in making the art journey happen. A big thanks to family and friends, who took the time to act and pose for me, without knowing what they were getting themselves into: Richard Bell, Lisa Belllear, Kylie Bellring, Sofi Bellring, Peter Blazey, Janet Burchill, David Captain, Luke Captain, James Dale, Thomas Dale, Gary Foley, Emily Gillespie, Fiona Hall, Eleanor Harding, Janina Harding, John Harding, Erin Hefferon, Eva Johnson, Kim Kruger, Savanna Kruger, David Lord, Jennifer McCamley, Rebecca McLean, Sumai McLean, Clinton Nairn, Tommy Petersen, Elia Pitt, Michael Riley, Atticus Sam, Inyka Saunders, Elia Shugg, Dale Spender, Hennie Verlaan. Also dearest thanks to curator, Natalie King, for believing in me and thinking we could put a show on. This project has been assisted by the Commonwealth Government through the Australia Council, its arts funding and advisory body.

MCA AMBASSADORS AMBASSADEURS DU MCA

The Museum of Contemporary Art, Sydney gratefully acknowledges the generosity of Ambassadors, whose annual donations support the solo exhibitions of emerging and established Australian artists in the Level 4 galleries, their associated catalogues and education programs.

If you would like to find out more about the Ambassadors program, please call the MCA on +61 (0)2 9250 8414.

VISIONARIES

Telstra
Geoff & Vicki Ainsworth
David & Michelle Coe
Peter & Sharon Ivany
Loti Smorgon AO & Victor Smorgon AO
Malcolm & Lucy Turnbull
Anonymous (1)

INNOVATORS

Matthew Howison
Dr Edward Jackson & Mrs Cynthia Jackson
Carol & Alan Schwartz

FUTURISTS

Neil & Diane Bainaves
Angela & Greg Baster
Ginny & Leslie Green
Dr Colin & Mrs Liz Laverty
Suzanne & Warwick Miller
Reg & Sally Richardson
Susan Rothwell
John Sharpe
Peter & Suzanne Steigard
Peter Vogliotti & Angela McHugh
Stewart Wallis AO & Gwen Wallis
Gregory Woolley

CONTEMPORARIES

Antoinette Albert
Steven Alward & Mark Wakely
Michele Asprey & Lindsay Powers
Anthony Battaglia & Catie Dyce
John Beard & Wendy Davis Beard
The Berg Family Foundation
Mr & Mrs Daniel Besen

Dr Bruce Caldwell
Andrew & Cathy Cameron
Tanya & Mark Carnegie
Michael Carr
Leo Christie & Marion Borgelt
Patrick Corrigan AM
Susi Curtis
Sally Dan-Cuthbert
Elizabeth & Wayne Davies
Jane Dawson
Dinoscur Designs

Daniel & Lyndell Drogas
Helen Eager & Christopher Hodges
Michele Ferguson & Michael Magnus
Sandra & Paul Ferman
Nina Field
Ms Susan Field & Dr Penny Field
Barbara Flynn & William Grounds
Richard & Jan Frolich

Joseph Gersh
Simon Goh
Stephen Grant & Bridget Pirrie
Stephen & Sharon Green
Tony Green
Linda Gregoriou
Catherine Harris
Angelo & Despina Hatsatouris
Michael Hawker
Sally Herman
Jean Herron
Art Equity

Michael & Doris Hobbs
Peter & Divonne Holmes a Court
Cherry Hood & Graham Jones
Andrew Horsley
Stephanie Houstein
Dr John & Mrs Mary Indyk
Davina Jackson & Chris Johnson

Erika Jumikis
Keith Kerridge & Maureen Plavsic
Michael King
Isabella Klonope
Doug & Sue Knox
Phyllis Kosland
Christopher Kuan

Paula Latos-Valier & Biron Valier

Julian Lavigne
Ujin Lee
Marita Leuver
Ann Lewis AM
Harvey Light
Richard & Elizabeth Longes
Andrew & Amanda Love
Richard Ludbrook
David Maloney & Erin Flaherty
Jenny Manton
Scott Marincheck
Nicky & Bruce McWilliam
Jennifer & Stephen Mills
Daniel Moquay & Professor Rotraut Klein
The Annabel & Rupert Myer Family Foundation
Lisa & Egil Paulsen
Nicholas Peters & Susan Sharrock
Andrew & Chloe Podgornik
Dr Dick Quan

John Reid & Ms Lynn Rainbow
Crispin Rice
Anna Schwartz
Penelope Seidler
Dr Ian Hill & Morna Seres
Vivienne Sharpe
Dr Gene & Mr Brian Sherman
Gillian Simon & Darren Kindrachuk
Paul & Dalia Sinclair
Ezekiel Solomon
Paul Sumner

Isaac & Susie Wakil
John Walton AM & Josie Walton
Ivan & Karel Wheen
Michael Whitworth & Dr Candice Bruce
Ian Wilcox & Mary Kostakidis
Neil & Jill Wilson
Justin & Annette Wright
Vera Yakimenko
Brian Zulaikha

Anonymous (4)

As at 10 September 2004

